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Ceux qui ont visité l’exposition que nous lui avons consacrée  
à la galerie il y a un an (« Un Peter Pan d’envergure 
Léonardesque », d’après l’heureuse expression du grand critique 
Pierre Restany) le savent déjà : Bruno Munari a tout inventé  
(ou presque) ! En tout cas, son ouvrage Saluti e Baci, paru en 1992, 
est un réjouissant manuel pour réaliser des « exercices 
d’évasion ». Munari y détaille comment détourner des cartes 
postales, ces objets symboles du tourisme et de la production  
de masse, en les customisant par peinture, grattage, découpe, 
pliure, couture… Exactement comme il l’avait fait avec  
ses premières Xérographies des années 1960, quand  
il détournait l’usage du photocopieur, dont la raison d’être est 
de démultiplier le même, pour élaborer des œuvres uniques, 
Munari renverse la perspective de ce souvenir populaire avec  
une économie de moyens qui laisse pantois.

Pour ce qui est des cartes postales, il agit plutôt en théoricien,  
et en pédagogue, mais à sa manière, toute en sprezzatura,  
cette forme de nonchalance décrite par Baldassare Castiglione, 
dans Le Livre du courtisan, paru en 1528, pour louer la vertu  
de celui qui « cache l’artifice, et qui montre ce qu’on fait comme 
s’il était venu sans peine et quasi sans y penser », car, ajoute-t-il, 
« le vrai art est celui qui ne semble être art ».

En effet, les artistes se sont progressivement emparés de  
la carte postale après son introduction, en Autriche au milieu  
du XIXe siècle, puis en France, où elle connut son apogée  
entre 1900 et 1920. D’ailleurs, son utilisation comme matériau 
artistique est indissociable des avant-gardes de l’époque,  
qui s’en sont toutes saisies, des Futuristes (Balla en raffolait)  
aux Cubistes (Picasso y trouvait un support idoine pour  
ses espiègleries). Mais c’est bien Dada qui a donné à la carte 
postale ses lettres de noblesse artistique, en deux temps : 
Francis Picabia de manière cachée, en utilisant des « paysages 
de carte postale » comme modèles de ses sulfureuses toiles 
postimpressionnistes qui, si elles connurent un vif succès, 
constituent un monumental pied de nez à la « peinture en plein 
air » chère aux impressionnistes, et son complice Marcel 
Duchamp de manière au contraire éclatante, en ajoutant  
une moustache et un bouc à une carte postale de La Joconde,  
en la rebaptisant L.H.O.O.Q.

Dans les deux cas, la carte postale est utilisée par Duchamp  
et Picabia avec une grande précision, parce qu’elle est  
une reproduction (une dégradation, diraient certains), et  
parce qu’elle est imprimée et diffusée en grandes séries ;  
pour ces motifs, elle est l’emblème parfait de ce nouvel âge  
de « l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique »  
prophétisé par Walter Benjamin (qui a, lui, consacré de longs 
développements… au timbre-poste).

Loeve&Co-llect 
Septième semaine, 
septième thème. 
Et toujours, chaque jour  
à 10 heures, du lundi au  
vendredi, une œuvre à  
collectionner à prix d’ami,  
disponible uniquement  
pendant 24 heures.
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Dès lors, de nombreux artistes ont utilisé la carte postale  
telle quelle, à cause précisément de ces « qualités », mais non 
sans ironie ou décalage (comme Gilbert & George, Andy Warhol  
ou On Kawara), tandis que d’autres se les sont réappropriées  
en les surchargeant pour les rendre précisément uniques 
(comme Gérard Gasiorowski, dont c’est une étape importante 
dans sa « reconquête de la peinture », Jacques Prévert, dont  
les collages merveilleux métamorphosent les paysages réels  
en fantasmagories singulières ou, comme on le découvrira  
cette semaine, et c’est une petite surprise, Henri Matisse, dans 
les mêmes années que les Cubistes ou les Futuristes).

D’autres, comme les artistes Fluxus (on n’en attendait pas 
moins !) ont détourné l’objet lui-même, et son usage, à l’instar de 
Joseph Beuys, qui édita des cartes postales en bois, ou en feutre 
épais, de Jean Dupuy, comme on le découvrira également au 
cours de la semaine, ou de Ben, dont, le génial Choix du facteur 
(dont un exemplaire figure dans les collections du Moma  
de New York) propose à l’expéditeur d’inscrire les coordonnées 
de deux destinataires différents au recto et au verso de la carte, 
déléguant au postier la responsabilité de déterminer lequel  
la recevra effectivement.
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Gérard Gasiorowski
Portrait de l’artiste, 1972
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25.05.2020

Gérard Gasiorowki  
(1930-1986)
Sans titre
1981

Acrylique sur carte postale

10 × 15 cm

Provenance
Collection Colette Portal

Collection particulière, Paris

Prix conseillé  
1 800 euros

Prix Loeve&Co-llect
1 200 euros

http://www.loeveandco.com
mailto:and%40loeveandco.com?subject=


Loeve&Co 
15, rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loeveandco.com
and@loeveandco.com
+33 1 42 01 05 70

6/8

Loeve&Co-llect
Saluti e Baci : 
Gérard Gasiorowki (1930-1986)

Figure centrale si l’on entreprend de répondre à la célèbre 
question posée par le grand critique Bernard Lamarche-Vadel : 
« Qu’est-ce que l’art français ? », Gérard Gasiorowski a élaboré, 
entre les années 1960 et 1980, un travail pictural d’une audace  
et d’une ampleur inouïes. Alors qu’il était adepte  
d’un hyperréalisme cérébral et raffiné, sa série de Croûtes  
a joué un rôle de déclic au début des années 1970. En assumant 
sa part de faiblesse, puis en assumant une position de  
« guerre de tranchées » avec la peinture, il a entrepris de s’en 
réapproprier l’entièreté de l’histoire et l’ensemble des codes, 
mais en les « éprouvant » intimement, à travers les cycles  
des Amalgames ou de la fictive Académie Worosis Kiga, mais 
aussi radicalement, en peignant littéralement avec les Jus  
de ses excréments et en revisitant Lascaux.

Les cartes postales sont partout dans son œuvre, symboles  
à la fois dérisoires et magiques de la circulation de l’image ou  
de la peinture dans le temps comme dans l’espace. Gasiorowski 
se les approprie, les triture, les dévore, les recrache… Toute 
l’histoire de l’art doit être par lui ingurgitée, digérée, « reprise  
à l’ennemi », avant que la peinture, de nouveau, puisse advenir…

Les cartes postales repeintes relèvent d’une pratique intime, 
comme les couvertures des livres ou les pochettes de disques 
dont il absorbe l’âme en les recouvrant de peinture. Toute image 
non peinte, tout cet ordinaire glacé du spectacle, doit être,  
pour lui, par le pinceau sauvé de la vulgarité. Bernard 
Lamarche-Vadel a un jour désigné ainsi le projet utopique de 
Gasiorowski : « couvrir le monde de peinture ». Les photographies 
prises dans son atelier en témoignent : la peinture a vocation  
à recouvrir littéralement l’entièreté du monde, afin de le rendre 
tout simplement vivable pour l’artiste, dont la peinture est 
l’oxygène.

Ainsi qu’il l’écrivait à une amie à propos de ses cartes postales 
repeintes, dans cette forme de dédoublement qui lui était 
propre : « J’adresse la peinture, elle couvre tout : les maisons,  
les villages, les arbres, les couchers de soleils, la mer,  
la montagne, le ciel, les gens. Tout quoi ! Tout ce monde mis  
en carte, en format, en règle. La peinture recouvre et dérègle. 
C’est tout ce que Gasiorowski peut faire. C’est devenu sa plus 
simple pratique du plaisir de peindre ».
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« De ruptures en recommencements, de jeux en dramaturgies, 
Gérard Gasiorowski (1930-1986) n’aura eu de cesse de reprendre 
la peinture et son inscription dans l’histoire de l’art.  
Au programme : explorer les possibilités de la peinture autant  
que la possibilité de peindre. Et par un éclatant principe 
d’équivalence, son impossibilité.

À vingt-deux ans déjà, sorti de l’École des arts appliqués,  
le jeune Gasiorowski, nourri à Cézanne, Matisse, Mondrian, 
Kandinsky et Klee, en prend littéralement acte et suspend  
son activité. Il m’a semblé, justifie-t-il rétrospectivement, que  
je ne serai pas un peintre, que je n’y arriverai pas, que tous  
ces gens que j’admirais occupaient tout et que je n’avais rien  
à faire là-dedans.

Et puis c’était fini !, aime à dire Gasiorowski à chaque fois  
qu’il commente l’abandon d’une série. Sujet épuisé. Sans retour 
en arrière, ni résolution ultime. Ce que je montre est toujours  
à travers un espace où s’effectue un geste qui me permet  
à moi-même de me contrôler et de me fuir, analyse-t-il en 1986. 
Je m’en vais toujours ailleurs, je vais toujours voir comment  
je peux faire autre chose, parce que si je continuais, je serais 
très vite mon propre académiste.

Trop commode d’y voir un Ouvroir de peinture potentielle et  
trop simple de n’y lire qu’une exténuante dialectique de  
la rupture. Les nombreuses embardées de Gasiorowski courent 
moins derrière l’exercice de style que devant un dialogue 
ontologique avec la peinture. Elles s’amusent à brouiller  
les pistes, se croisent, se chassent, se recouvrent et ne cessent  
de ramener au projet global à l’intérieur même du flux de 
l’histoire. En 1983 ne donne-t-il pas à sa première rétrospective 
parisienne le titre générique de PEINTURE ? Reste que le principe 
sériel systématiquement utilisé par Gasiorowski prend bien 
l’apparence de cette rhétorique-là. Celle de la rupture ».

Manou Farine
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Actuellement

25 – 29.05.2020 / En ligne

Loeve&Co-llect : Saluti e Baci
Jean Dupuy, Gérard Gasiorowski, Henri Matisse,  
Jacques Prévert, Andy Warhol. Inscription sur notre site et 
suivez ce projet en temps réel sur Instagram @loeveandco  
ou Twitter @co_loeve

05.03 – 31.07.2019 / À la galerie 

Key Hiraga, 1964-1974, Paris
Dévolue à ses années parisiennes (1964-1974), cette exposition 
présente notamment une toile majeure et plusieurs œuvres  
sur papier de la rare série des Fenêtres, dont le Moma de  
New York conserve un beau spécimen.
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