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La redécouverte récente de l’art de Jürg Kreienbühl (1932-2007) 
a produit l’e,et d’un coup à l’estomac. Oui, c’est une « peinture  
à l’estomac », pour paraphraser le titre du pamphlet de  
Julien Gracq, paru en 1950. Ses tableaux ont enfin droit de cité 
sur les cimaises des musées (Centre Pompidou, Musée  
des beaux-arts de Rennes, et, bientôt, Musée de l’immigration). 
Pendant des années, il n’aura été qu’une silhouette  
dans l’histoire de l’art, mais croquée par Jacques Tardi  
(dans La Débauche en 1999) ou Didier Daeninckx (L’Affranchie  
du périphérique, 2009), dialoguant ici avec Daniel Pennac  
(dans le film de Julie Gavras Daniel Pennac, voici des mots  
en 2002), ou cité comme référence, au côté de Moebius,  
par l’architecte Jean-Paul Jungmann, dans un dialogue avec  
le critique Hans Ulrich Obrist en 2001. 

Utopies urbaines, « pulps hard boil » et bande dessinée…  
avec Kreienbühl pas de doute on est du côté du roman noir,  
et même du néo-polar à la française post Nestor Burma,  
défini en 1993 par le maître du genre, Jean-Patrick Manchette : 
« le bon roman noir est un roman social, un roman de critique 
sociale, qui prend pour anecdote des histoires de crimes,  
mais qui essaie de donner un portrait de la société.» 

Décharges, déchets, pourritures, décompositions, charognes, 
monstres dans du formol, carcasses, ruines, bidonvilles, espaces 
abandonnés, banlieues tristes, marginaux, alcooliques, 
pollutions, cimetières, arbres morts, crânes, poissons crevés  
en masse dans le Rhin, luna-parks glauques et désertés, statues 
brisées…, le portrait de la société dressé par Jürg Kreïenbuhl, 
dès sa sortie de l’adolescence, est celui d’une véritable  
« cour des miracles », mais avec une exactitude et une empathie 
désespérées, loin des légendes romantico-médiévales  
à la Victor Hugo ou à la Eugène Sue. 

Pas zazou pour un sou 

Paris dans les années 1950, pourtant, demeurait bien ce grand 
« mystère » qui attirait les jeunes artistes du monde entier,  
dont ce boursier bâlois à peine sorti de l’école, pétri de 
conscience sociale et d’ambitions réalistes. Mais, en 1955,  
à Saint-Germain-des-Prés, c’est l’art abstrait au kilomètre  
que les gogos s’arrachent, du tachisme, du paysagisme abstrait 
en veux-tu en voilà ; la jeunesse dorée s’épuise en danses  
plus ou moins existentialistes au Tabou, la Renault 6CV du 

Jürg Kreienbühl, la peinture  
à l’estomac
Par Stéphane Corréard

Jürg Kreienbühl 

Les années bidonvilles 
Jeune peintre bâlois, Jürg Kreienbühl est arrivé en France  
en 1955. Pendant vingt ans, les bidonvilles de la banlieue 
parisienne et leurs habitants, au milieu desquels il vivait,  
ont été ses sujets exclusifs. Morbide et boulimique, il a exploré 
tous les territoires du dessin, surtout les plus noirs.

Jürg Kreienbühl peignant le manège 
enchanté, vers 1970
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peintre Yves Corbassière, couverte d’un damier jaune et noir, 
déborde de pimpantes jeunes filles du monde en robes  
new-look, poursuivies par une cohorte de zazous surexcités. 

Jürg Kreïenbuhl, c’est peu de le dire, tombe de haut. Quatre ans 
plus tôt seulement, il a abandonné ses études de biologie pour 
s’inscrire aux Beaux-Arts. Très vite, ses sujets se sont cristallisés : 
arbres cassés, litanies des clôtures de bois qui protègent les 
alignements de maisons ouvrières, cimetières, amoncellement 
de détritus, cadavres d’animaux en décomposition (« je réussis 
lentement à maîtriser les sujets qui m’obsédaient, j’avais peint 
un rat crevé, dont on pouvait distinguer les poils et la vermine 
grouillant dans la gueule ouverte », se remémore-t-il en 1971).  
Bref, tout un univers morbide, le quotidien de ces « petites gens » 
dont il sentira toujours si proche, à des milliards de kilomètres 
de cette insouciance germanopratine qu’il se prend en plein 
visage, comme un mur à pleine vitesse. Peu importe, car comme 
le raconte son premier collectionneur, le chaudronnier et 
écrivain anarchiste Georg K. Glaser, « Kreienbühl n’était pas 
venu à Paris pour peindre, comme tant d’autres, Notre-Dame  
et les coins pittoresques des vieilles rues. Il était bouleversé  
par les évolutions de notre temps qui marquaient la banlieue  
et était décidé à se faire le témoin de cette transformation due  
à la technique, qui laissait apparaître les coulisses de la frénésie 
productive où s’accumulaient les déchets qu’on avait du mal  
à cacher.» 

En e,et, si Kreienbühl rejette cette société vénale et artificielle 
autant qu’il en est repoussé, il décide d’en explorer résolument 
les marges. Sur sa bicyclette il part à la découverte de  
ces banlieues à la fois si proches et si lointaines. Colombes, 
Argenteuil, Sartrouville, Gennevilliers, puis Bezons, où il finit 
par s’installer, au cœur d’un bidonville, dans la carcasse  
d’un autobus Air France. C’est là précisément, en 1959, qu’il 
peint ce qui pourrait être son tableau-manifeste La Cour  
des miracles, à propos duquel il précise, avec ce mélange de 
lucidité froide et de sollicitude qui caractérise aussi son art :  
« Ici, j’ai vécu durant quatre ans. Un grand terrain privé,  
alimenté par un seul robinet d’eau, était loué en parcelles avec 
l’électricité pour les personnes qui la désiraient. Le patron, 
surnommé l’Auvergnat, faisait la loi. Il était avare. Tous les jours, 
il contrôlait son compteur électrique ; si la roue marquant  
la consommation tournait trop vite (à son avis !), il coupait  
un à un, et sans prévenir, les fils électriques qui alimentaient  
nos misérables baraques. À nous de les rafistoler… cela  
se produisait tous les mois, surtout en hiver ! Combien de fois,  
le soir, nous mangions à la lumière d’une bougie. Une société 
cosmopolite s’était constituée dans cette sorte de grande cour 
où étaient entassés : gitans, algériens, portugais, polonais, 
français, chiens, chats et rats. J’ai peint ce tableau à travers  
la fenêtre de mon autobus hors d’usage, qui me servait 
d’appartement et d’atelier.» 

Le peintre de la zone 

S’ensuivent près de vingt années d’une peinture aux qualités 
chirurgicales, dressant sur le vif un portrait extraordinairement 
fouillé de ces ultimes refuges réservés à ceux que la « Ville 
Lumière » rejette dans son ombre, à la périphérie : tout y est,  
en un raccourci saisissant, l’urbanisme, l’architecture,  
les intérieurs, les habitants, la vie quotidienne, les menus,  
les loisirs, le moindre objet… tout un écosystème entièrement 
parallèle à celui du dessus : le monde souterrain des parias. 
D’une précision extrême, jamais angélique, toujours à hauteur 
d’homme, cette peinture est parvenue alors à ce point, théorisé 
par Kreienbühl lui-même, où « l’artiste, la toile et le public 

Jürg Kreienbühl, Roulotte n°8,  
Mine de plomb sur papier 
44 x 63 cm
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forment de par leur destin une seule unité ». En e,et,  
son premier « marchand » n’était alors autre que le propriétaire 
du café-tabac-Pmu de Carrières-sur-Seine, Le Visconti, sur  
les murs duquel les tableaux étaient de temps à autre réunis.  
La moitié du village, cosmopolite et fauchée, s’y retrouvait,  
les soirs de vernissage, chacun se sentant de plus en plus libre 
de donner son point de vue, à mesure que se vidaient les verres. 

Vivant, peignant et exposant dans ces banlieues, Kreienbühl  
a réalisé son œuvre in vivo. Grand graveur et dessinateur,  
il attaquait pourtant généralement ses grandes compositions 
peintes sans croquis préalables. Mais, s’il était obsédé par  
la mort, la disparition, la dégradation, le rejet, Kreienbühl était 
aussi un personnage truculent, bretteur, boulimique, qui aimait 
à cuisiner des couscous monumentaux et réunir ses amis,  
dont de nombreux gitans puis, musicien, improviser avec eux 
toute la nuit. Pareil pour le dessin, plus encore que pour  
la peinture, d’ailleurs. Il ne dédaigne aucun format, aucune 
technique. Avec la mine de plomb il peut être incisif ou gras, 
voire pratiquer l’estompe, et même le monotype. Certains 
dessins minuscules se résument à quelques notes sur le motif, 
d’autres sont minutieux et achevés comme des tableaux, parfois 
il recourt à l’encre ou à l’aquarelle, parfois encore au fusain  
ou au pastel, il grave aussi, directement, en virtuose, dessine et 
tire ses propres lithographies, en en multipliant les états…  
la diversité de sa pratique graphique donne le tournis. Une 
constante, cependant, demeure : il ne dessine que ce qu’il voit et, 
même mieux, ce qu’il vit. 

Son art réfractaire et assoi,é d’absolu est tout entier dans  
cet aveu : « Je ne pouvais admettre qu’un cercle déplacé  
d’un millimètre de plus à gauche ou à droite sur une toile  
où tout n’était dû qu’au hasard, puisse avoir une importance 
capitale. Je ne ressentis que plus tard la nécessité  
d’une précision infiniment plus subtile, lorsque je peignis  
une bouche qui avait aimé et sou,ert.»

Jürg Kreienbühl devant son atelier-
autobus. Photographie de Vera Isler, 1959
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Jürg Kreienbühl
Novembre 1971

À vingt deux ans, dans ma mansarde à Bâle, je ne peignais  
que des tas d’ordures, des paysages tourmentés, des arbres 
coupés ou arrachés, des rues désertes bordées de panneaux 
d’a-ches aux couleurs violentes ; peintures empâtées, 
malhabiles, dominées par les sentiments comme le cri de  
Faust « Gefühl ist alles, Name ist Rauch und Schall ». 

Décevant les espoirs de mon père, qui me voyait déjà Docteur  
en biologie ou en médecine, je m’étais même abaissé selon lui  
à faire un apprentissage de peintre en bâtiment. Au bout  
de trois ans, muni d’un certificat d’aptitude professionnelle,  
mon père, rassuré me permit de peindre. Je pouvais manger  
à sa table et même il me donnait assez d’argent pour payer 
toiles, pinceaux, couleurs, et louer une chambre. 

Par expérience sa confiance en moi était limitée, mais il savait 
que je travaillais et au bout de six mois, il se décida à me rendre 
visite. Je n’avais pas eu le temps de terminer l’ébauche et  
de faire disparaître le modèle que je peignais, car mon père 
m’avait annoncé son intention de me voir, la veille seulement, 
bien décidé à ne pas remettre sa visite afin de surprendre 
quelque chef-d’œuvre en cours, promesse de célébrité et  
de fortune rapide. C’était un beau dimanche matin d’automne. 
Le cœur battant, je l’entendis monter les quatre étages  
aux escaliers grinçants de la maison ouvrière. Hâtivement 
j’avais entouré et barricadé la table de toiles, mais la dépassant 
à peine, elles ne cachaient pas entièrement le sujet que j’étais 
en train de peindre, et en entrant, debout, il vit l’horreur :  
dans la soupente, sur la table, à côté de l’unique fenêtre, gisait 
un corbeau grouillant de vers au milieu de pommes et de poires 
pourrissantes, malgré la fenêtre ouverte, l’odeur de cadavre 
persistait, pénétrante ; c’était une vraie nature morte. 

Je pensais lui montrer d’abord mes tas d’ordures, puis 
l’amadouer avec quelques paysages moins morbides bien que 
peints violemment, il ne m’en laissa pas le temps. Son visage  
se faisait de plus en plus sombre et au dixième tas il eut  
comme un étou,ement et me dit : « on va boire un coup ».  
Le bistrot se trouvait juste au coin de la rue, il avala plusieurs 
verres de Kirsch pour se remonter, il aimait ça, nous ne parlions 
pas de peinture, nous ne parlions même pas du tout. Cependant, 
malgré tout, il continua à m’aider.  

J’écrivais aux trois bourgeois, les plus riches de Bâle, en  
leur expliquant dans une longue lettre que j’avais quelque chose 
d’important à créer, mais que je ne possédais pas les moyens 
d’exprimer cette profonde chose en moi, que je devrais faire  
des études pour acquérir ces moyens et devenir un vrai peintre, 
car la peinture était morte précisais-je et qu’il fallait tout 
réapprendre. Je leur ai fait savoir que c’était un honneur de 
m’avancer leur argent pour faire mes études. On me conseilla 
de garder cette chose profonde en moi et, de me rendre compte 
qu’il y avait pas mal de jeunes génies dans ma situation. 

Le Directeur du musée de Bâle, autorité en matière de  
peinture ne me traita pas mieux : « Qu’attendez-vous de moi ? »  
me demanda-t-il lorsqu’il me fut permis de lui apporter 
quelques toiles : « Vous ne voyez donc pas vous-même que  
c’est de la merde ? » Je n’étais pas dans le vent, mon professeur 
aux Beaux-Arts me l’assurait : « Tant que vous ne faites pas  
de l’abstrait, vous resterez une vache aveugle ».  

Mes copains peintres, je ne les comprenais pas davantage  
quand ils discutaient synthèses, métabolismes, structures 
ambivalents, de Zen ou de Tao. Je ne pouvais admettre qu’un 
cercle déplacé d’un millimètre de plus à gauche ou à droite  

Jürg Kreienbühl, Sans titre (décharge)
Mine de plomb et lavis d’encre sur papier 
 20,4 x 26,7 cm
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sur une toile où tout n’était dû qu’au hasard, puisse avoir  
une importance capitale. Je ne ressentis que plus tard  
la nécessité d’une précision infiniment plus subtile, lorsque  
je peignis une bouche qui avait aimé et sou,ert. 

Comment pouvaient-ils préférer les barbouillages barbares 
d’un Dufy à la finesse d’un Vuillard, ignorer Degas, néoclassique 
génial, et admirer Cézanne, peintre mal doué, précurseur  
de confusion ? Mes copains peintres, eux, savaient. Ce qui ne  
les intéressaient pas, ce qui les gênaient, ils l’éliminaient 
simplement et tout était réglé. Ils aimaient Botticelli, et 
s’extasiaient devant les éclaboussures d’un Mathieu ; de vrais 
cochons, ils mangeaient à tous les râteliers. 

Quant à moi, incapable de rendre la peau ridée et moisie  
de la pomme sur me table, je ressentis douloureusement  
mon impuissance à donner vie et forme aux sentiments que 
cette pomme éveillait en moi et, ce n’était encore qu’une 
pomme. Enfin je réussis lentement à maîtriser les sujets qui 
m’obsédaient, j’avais peint un rat crevé, dont on pouvait 
distinguer les poils et la vermine grouillant dans la gueule 
ouverte, on critiquait : ce n’est pas de la peinture, cela  
ne se peint pas. J’obtins une bourse par une commission laïque 
du ministère de l’éducation cantonale de la ville de Bâle.  
J’étais devenu prudent, ils n’avaient jamais vu un seul  
de mes tableaux. La bourse me fut attribuée sur la simple 
recommandation d’un sculpteur dont le frère était ministre. 

À Paris, Mémé Lambert m’accueillait toute Souriante dans  
son petit pavillon de Banlieue, rempli de niaiseries  
Belle-Époque. Sur un piano en ébène à jamais désaccordé, 
monsieur Lambert exprimait sa passion dans les notes aiguës 
(les basses ne répondant plus), chaque matin à sept heures  
avant d’aller trier les lettres à la poste de Colombes. Au-dessus 
du piano était accroché un polychrome d’un artiste Russe  
oublié depuis longtemps : la sonate à Kreutzer. Cette 
reproduction représentait un atelier d’artiste où un couple 
étroitement enlacé, assis sur un sofa, l’âme profondément 
bouleversée, écoutait la sonate, jouée par un jeune violoniste 
échevelé, ravagé d’une passion maladive. Madame Lambert 
aurait préféré héberger un musicien, j’étais peintre, mais  
Suisse, ça lui donnait confiance. Par chance il y avait une salle 
de billard, abandonnée et vitrée qu’elle mettait gracieusement  
à ma disposition sans augmenter mon loyer. Pour un franc 
cinquante elle préparait elle-même mon bain chaque samedi, 
surveillant bien la température de l’eau. Je suis une maman  
me disait-elle. Ainsi restait-elle douce et gentille, malgré  
la grande peinture qui obstruait presque tout l’atelier :  
le cimetière de Colombes, une tombe fraîchement ouverte,  
des chrysanthèmes fanées partout et un dépôt d’ordures plein 
de couronnes défraîchies. Elle était si souvent dans l’embarras 
quand un voisin ou des familiers apercevaient l’immense  
toile par la fenêtre de la cuisine, que je finis par la recouvrir 
d’une éto,e. Le carnet de métro coûtait cent francs légers,  
l’aller retour Colombes-Paris soixante francs, on mangeait bien 
pour trois cent cinquante francs. La vie était belle, pleine de 
promesses. 

Les Lambert expulsés, je trouvais à Argenteuil une petite 
chambre d’hôtel mansardée, la fenêtre y était si haute qu’on ne 
voyait que les cheminées d’usines. Perché sur une chaise  
je surveillais la rue, je m’instruisais. Un jour on goudronnait,  
je voyais un grand engin, large comme la moitié de la chaussée, 
je le détaillais très bien, autour, vingt-quatre personnes :  
trois Algériens s’occupant du macadam, un Français servit  
la machine et hit hommes en uniforme bleu foncé, coi,és  

Jürg Kreienbühl  
Sans titre, 1963 
Mine de plomb sur papier 
23,5 x 29,2 cm
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d’une casquette galonnée, donnaient des ordres et contre-
ordres. Des civils en bleu de travail, des retraités regardaient  
la scène et discutaient, ils les avaient mis, comme pour  
faire encore un peu partie de la vie. C’est là que j’ai compris 
l’économie française. Sans montre je savais toujours l’heure,  
le premier bus de la Ratp passait vers cinq heures du matin,  
les sirènes des usines hurlaient à sept heures, midi, deux heures 
et six heures. Quand le bruit des voitures cessait, il était  
deux heures du matin. 

La chambre n’avait pas de chau,age, mais Cobra était là.  
Ce réchaud à alcool, petite merveille garantie, servait aussi  
bien pour la soupe (formellement interdit en chambre d’hôtel), 
que pour se chau,er. Combiné avec une boîte oblongue,  
on pouvait carrément s’asseoir dessus, je n’avais froid que  
dans le haut du dos. D’ailleurs le réchaud à toute épreuve  
fut détraqué définitivement au bout de deux mois, c’était 
presque le printemps, l’humidité ne gelait plus sur les murs,  
le papier peint moisissait. 

De temps en temps le patron jetait un coup d’œil : est-ce que  
je ne tachais pas le lino, est-ce que je ne me chau,ais pas  
un café en douce ? un artiste de peintre, c’est suspect ! Le jour  
de l’an, pour la circonstance et pour faire plaisir, j’avais décoré  
les glaces de l’arrière salle du café de biches, de lapins  
et un bonhomme de neige avec une carotte en guise de nez.  
La carotte était bien rendue, mais les biches plaisaient mieux  
et surtout le petit village enneigé, avec son clocher émergeant 
derrière une douce colline, touchait les cœurs. En bleu, blanc, 
rouge, j’avais écrit Bonne Année, ils étaient contents, la grosse 
patronne m’o,rit une assiette de frites et un café. Cependant  
on ne me permettait pas de garer mon vélo instrument de 
travail dans le couloir. Il me fut volé au bout de deux semaines. 
C’était un beau vélo suisse. 

Quand je me promenais sur les proches collines d’Argenteuil  
où jadis les Impressionnistes avaient peint, quand je vis Paris  
au loin s’étendre à perte de vue, du mont Valérien jusqu’à  
la plaine de Saint-Denis, des maisons, des immeubles,  
des centaines, des milliers et dans chaque maison un destin,  
des destinées, un immense et indéfinissable sentiment montait 
en moi me soulevant comme une vague énorme, les larmes  
aux yeux, je me disais : Je suis, je serai, Paris, je t’aurai un jour,  
un jour je te conquerrai et tu me reconnaîtras, oh Paris ! que  
tu me reconnaisses. 

C’est Paris qui m’a eu ! Je n’ai rien conquis, je suis resté  
inconnu, mais j’ai gagné des amis fidèles. La ville de Paris, 
ouverte et généreuse acquit quelques-unes de mes toiles,  
les marchands au contraire me demandaient vous avez  
un nom ? 

Enfoncez, enfoncez me disait un jour un pédéraste propriétaire 
d’une belle galerie qui recevait de onze heures à midi  
des peintres inconnus, enfoncez, vous y arriverez. 

J’ai trouvé des hommes qui aimaient la France, sou,raient  
de sa décadence et de sa destruction. Puis, pendant de longues 
années je vivotais, caché dans le petit bidonville à Bezons. 
Bezons, agglomération sans âme, sa place Karl-Marx, son stade, 
sa piscine, son centre culturel bidon, son Monoprix haut lieu  
de rencontres de trente mille âmes. Ses usines, ses bords  
de Seine, décharge à ordures, Bezons, refuge des communistes 
abrutis et brailleurs : Le fascisme ne passera pas. 

Bezons, malheur de ma vie. 

Jürg Kreienbühl devant sa deuxième 
roulotte en 1963
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J’avais mis sur ma cale la carcasse d’un autobus sans roues,  
dans la cour à Momo, la cour des miracles. Juste à côté, nichait 
une vieille polonaise a,reuse avec son énorme fille. Après 
l’usine elle se faisait des suppléments dans les champs voisins 
ou dans sa roulotte. Elle avait des fesses monstrueuses qui 
excitaient les Algériens. Derrière se casait Mohammed dans  
sa camionnette en tôle ondulée, même par les froids rigoureux  
il n’allumait pas son poêle, et si la pluie entrait par le grand  
trou dans le toit de sa voiture, il ne se donnait pas la peine  
de le boucher. 

Il y avait Zizi, qui à vingt-deux ans ne désespérait pas  
encore d’avoir ses règles, et Cacan le gitan, qui se cognait  
la tête tous les matins en se levant, dans le plafond trop bas  
de sa voiture. L’hiver c’était la boue, le froid pénétrant  
par le plancher. L’été, la chaleur insoutenable concentrée  
par les tôles des carcasses, les mouches et la poussière. 

Vendredi soir après la paye commençaient les bagarres  
et les cris, c’était surtout la Bretonne et son nomme Tintin qui  
se donnaient en spectacle. L’un l’autre s’insultaient : t’as encore 
bu abruti, poivrot, t’es rond, t’es bourré comme une cane,  
tais-toi donc salope, t’es paf, t’es gonflée comme un boudin, 
déglinguée, défoncée, attends que j’va t’enfoncé ton…,  
ils se frappaient, se mordaient et puis faisaient l’amour.  
La Bretonne dominait, elle ne buvait que de la bière. Souvent, 
nous étions groupés près de leur roulotte, on écoutait,  
on se marrait, c’était gratuit. 

Un jour elle lui brûla la visage avec son réchaud à alcool,  
la sécurité sociale paya tout, même il toucha de l’argent,  
car à Nanterre les docteurs avaient essayé un nouveau truc.  
Le journal en parla, publia la photo de Tintin, avant et après  
sa guérison miraculeuse. Il le montrait fièrement, la Bretonne 
l’avait contraint de dire que c’était un accident, elle avait  
peur d’avoir des ennuis ; il était docile, il avait oublié :  
c’était un accident. Parfois Popol et Néné, Dario et Bébert,  
les manouches, venaient le soir avec des guitares. Ils jouaient  
et chantaient très tard dans la nuit. De vrais musiciens.  
On écoutait les disques de Django ce demi Dieu disparu,  
on ne sou,rait pas de la misère. C’était la vie. On chassait  
le hérisson, on allait à la pêche, on jouait aux boules, on allait 
voir un film ou les filles, on était pas seuls. 

Les temps ont bien changé, il n’y aura plus de Bidonvilles.  
En l’an deux mille, nous serons cent millions de Français bien 
nourris, bien logés. La Liberté fout le camp tout doucement,  
mais la police ne torture plus, la force de dissuasion est au point. 
Nous sommes bien informés, il y a la télé, les journaux. À Bâle  
on me dit : la peinture ça ne se fait plus. Je ne suis toujours pas 
dans le coup. Pour faire place aux voitures, on coupe les arbres 
et on vote une loi qui interdit de les couper. Je n’ai toujours  
rien compris. 

Il y a les touristes, les devises, les consommateurs, les loisirs.  
Il y a le passé qui rapporte. Tout se vend. 

Il y a la Seine qui pourrit jusqu’à la mer et la mer déjà pourrie, 
mais nous avons des supers pétroliers. Il y a une petite grève 
tous les jours, s’il reste quelques spéculateurs, profiteurs, 
contestataires et autres parasites de la République,  
les communistes balaieront bientôt tout ça. Nous sommes  
sûrs, nous sommes assurés, nous avons la sécurité sociale,  
les allocations familiales et la caisse d’épargne. Le carnet de 
métro ne coûte que huit francs lourds et l’on mange pour  
douze francs tout compris.

Jürg Kreienbühl, Bidonville,  
Monotype sur papier
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Je n’ai pas de nom, que le silence me protège. M’accomplir, 
m’accomplir, survivre encore dix ans, encore vingt ans, survivre 
pour qui, pourquoi ? 

La voiture roule, le dollar flotte, le franc stagne, le moral est 
au beau fixe, tout va bien dans le meilleur des mondes et après 
nous le déluge.
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L’affranchie du périphérique
Par Didier Daeninckx,  
Editions de l’Atelier, 2009 
128 pages

Une nouvelle requête portant sur l’association «Caleau + 
Kreienbühl» me permit d’éclairer les ténèbres. Une 
rétrospective du peintre Jürg Kreienbühl, natif de Bâle,  
se tenait tout l’été au musée d’Art contemporain, et les 
organisateurs remerciaient chaleureusement madame Caleau 
pour son aide désintéressée. Je téléphonai en Suisse. Un 
message enregistré en langue allemande, anglaise puis 
française indiquait les heures d’ouverture avant de préciser 
qu’on pouvait joindre une personne humaine à compter du 
lundi matin. 
 
Toute la journée du lendemain, au bureau, j’avais renouvelé mes 
appels. Malgré mon insistance, il m’avait été impossible 
d’obtenir un contact direct avec madame Caleau. J’étais juste 
parvenue à savoir qu’il s’agissait d’une personne âgée qui avait 
e,ectivement travaillé dans le monde de la mode et du cinéma, 
ce qui correspondait au profil que je recherchais.  

Ce n’est que le jeudi, en fin d’après-midi, qu’une standardiste 
plus accommodante s’était laissée aller aux confidences: une 
inauguration o-cieuse de l’exposition était prévue pour le 
vendredi, à dix-huit heures, et madame Esther Caleau, qui avait 
prêté plusieurs œuvres de sa collection particulière, honorerait 
le musée de sa présence. Je déposai aussitôt une demande de 
RTT, la dernière à laquelle je pouvais prétendre avant mes 
vacances. Dès que le service des relations humaines m’accorda 
ma journée, j’achetai un billet de train pour Bâle.  

Le TGV direct dans lequel je m’étais installée à midi, le vendredi, 
me déposa quatre heures plus tard dans le chef-lieu du canton 
des Trois-Frontières. Je tuai les deux heures qui me séparaient 
de la cérémonie en me promenant dans les rues de la vieille 
ville, guidée par le hasard. J’empruntai la Freie Strasse dont les 
enseignes dressaient l’inventaire de ce qui se faisait de mieux, 
et de plus onéreux, en matière de mode. Je m’arrêtai pour 
admirer les jeux d’eau de la fontaine de Tinguely, à deux pas 
d’une église gothique, avant de prendre le frais à l’ombre des 
imposants marronniers de la Kunsthalle. J’errai un moment 
dans les ruelles médiévales de Spalenberg pour me retrouver, 
surprise, sur la place du marché d’où j’étais partie. Il me restait 
juste assez de temps pour descendre vers le Rhin que 
surplombaient les jardins du musée. 
 
Le contrôle à l’entrée concernait davantage le contenu des sacs 
que l’identité de ceux qui les portaient. Je passai sous le 
portique de sécurité après un groupe de la télévision suisse 
romande dont le matériel avait a,olé les détecteurs. Une 
centaine de personnes se croisaient dans le vaste hall qui 
pouvait en accueillir dix fois plus, tandis que le personnel 
réservé d’un traiteur de la Barfüsserplatz dressait les tables 
pour le cocktail.  

Au moment où deux appariteurs ouvraient les portes pour 
donner accès aux salles d’exposition, l’ascenseur central 
descendit en silence dans sa colonne de verre. Quand il 
s’immobilisa, une femme d’une maigreur incroyable, vêtue d’un 
élégant costume de soie d’un noir profond, en sortit. Chacun de 
ses mouvements donnait l’impression qu’elle pouvait se briser, 
qu’il aurait su- d’un rien, d’un courant d’air. On la saluait, on 
s’écartait. Quelques applaudissements retentirent. 
 
Je me penchai vers l’une des journalistes de l’équipe de 
télévision. — Qui est-ce? — Madame Esther Caleau... Elle se 
déplace très rarement... C’est un véritable événement... Plus de la 
moitié des toiles lui appartiennent. Sans elle, l’œuvre de Jürg 
Kreienbühl n’aurait pas bénéficié, deux ans après sa mort, d’une 

Jürg Kreienbühl dans La débauche 
Jacques Tardi et Daniel Pennac  
Editions Gallimard (2000)
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reconnaissance aussi rapide, aussi totale, dans sa ville natale. 
La semaine prochaine, elle a réussi à organiser une conférence 
avec deux illustres admirateurs, Jacques Tardi et Daniel 
Pennac... Toutes les places sont retenues.  

L’ancienne costumière de Martine Carol vint s’asseoir sur la 
moleskine rouge d’une banquette, devant une table ronde au 
plateau marbré, dans le décor d’un café ouvrier des années 
cinquante qui faisait partie intégrante de l’exposition. Je 
l’observai du coin de l’œil tout en feuilletant le catalogue. Je 
profitai d’un instant où elle était seule pour m’approcher. Elle 
m’avait adressé un large sourire.  

— Asseyez-vous. Je suis heureuse de vous revoir... — Je crains que 
vous ne fassiez erreur... — Vous habitez bien Genève... Vous n’êtes 
pas la fille de Catherine? — Non... J’arrive de Paris, et j’ai le projet 
de m’installer à Aubervilliers. C’est pour cela que je cherche à 
vous rencontrer... Au hasard d’une promenade... Elle m’avait 
regardée avec insistance sans véritablement m’écouter. — C’est 
étrange. Vous lui ressemblez beaucoup... Le même dessin du 
visage, les mêmes yeux... Aubervilliers, dites-vous? Jürg y venait 
souvent. Nous nous sommes longuement promenés sur le bord du 
canal... Un jour, nous avons croisé Robert Doisneau qui faisait 
des photos d’un immeuble à la façade étroite, en lame de scie... 
La vie est toujours très surprenante... Jürg, j’aurais très bien pu 
passer à côté... Vous aimez son travail?  

J’avais été frappée par la découverte d’un peintre qui regardait 
le monde sans illusion mais non sans humanité, qui ouvrait les 
yeux sur l’envers du décor, qui interrogeait les ombres de la Ville 
lumière.  

— Oui, cela me touche beaucoup...  
— Tout a commencé dans un café de Carrières-sur-Seine, et cette 
reconstitution est très fidèle à la réalité... Il s’appelait Le Visconti, 
et je peux vous assurer que cela n’avait rien à voir avec le 
cinéaste du Guépard... Le propriétaire s’appelait ainsi, c’est tout. 
Nous nous étions arrêtés boire un café, avec un ami, Jean-René 
Hissard, qui faisait des photos des bords du fleuve, c’était au 
cours de l’hiver 1963, et nous avions été très surpris par la qualité 
des tableaux qui décoraient l’endroit. Des peintures sur des 
morceaux d’isorel, sommairement encadrées... Des paysages 
industriels, le monde délaissé des berges... Des ciels lourds 
éventrés par des pylônes, les regards naufragés de tous les laissés 
pour solde de tout compte, Gitans, mariniers, Kabyles, clochards, 
charbonniers... Jean-René et moi étions saisis par la vérité de ce 
qui nous entourait... Comme si un inconnu venait de nous 
apprendre à lire le monde. Le patron du Visconti nous a appris 
que le peintre qui laissait ces tableaux en dépôt habitait à moins 
d’un kilomètre, dans une sorte de caravane abritée sous un 
auvent. Ce n’était pas un original, un ermite. Tout le contraire. Il 
agissait avec détermination, sans état d’âme, sans se soucier des 
modes, des discours sur la peinture, sur les faux débats entre 
tenants de la figuration et de la non-figuration. Nous l’avons vu 
travailler. Un privilège. Il avait l’expérience du travail de peintre 
en bâtiment et connaissait les matériaux. Il préparait ses 
couleurs avec des pigments acryliques, faisait ses mélanges sur 
des feuilles de papier journal, sur le sang des faits divers... Il 
terminait une série de portraits, un ouvrier arabe sur la plate-
forme d’un bus, à Bezons, et une toile que je qualifie d’« 
atmosphérique »... Elle est exposée ici sous le titre de Reflets... Un 
arbre pris par les remous du vent observé à deux pas de la 
caravane, sur un bras de la rivière Noire, unique survivance d’un 
monde ravage par le faux progrès, pris en tenaille entre un 
pylône électrique et une cheminée d’usine crachant sa fumée... Je 
ne peux pas la regarder sans que me viennent les larmes... 

Jürg Kreienbühl dans La débauche 
Jacques Tardi et Daniel Pennac  
Editions Gallimard (2000)
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Des o-ciels étaient arrivés pendant qu›elle parlait. J’étais 
partie à regret pour visiter l’exposition, nantie d’inestimables 
informations sur un peintre que je découvrais par le cœur, par la 
force du souvenir. Je m’arrêtai longuement devant un portrait 
en pied d’un inconnu, Abbes ben Hassan, immigre fantôme vêtu 
de son costume du dimanche et posant, les mains derrière le dos, 
dans une sorte de remise industrielle au sol jonche de planches, 
de lattes de bois, de ferraille d’occasion.
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Jürg Kreienbühl
Les constructions nouvelles (détail)
1959
Peinture vinylique sur isolrel
52 × 37 cm
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Jürg Kreienbühl
Les constructions nouvelles
1959
Peinture vinylique sur isorel
52 × 37 cm

« Les blocs d’habitation furent construits  
aux abords d’une ancienne carrière de sable 
très étendue qui, jadis, avait été un petit 
paradis ouvrier. En ce temps là, le vert régnait. 
Il y avait des saules qui donnaient de l’ombre 
aux pêcheurs, et de petits jardins que 
cultivaient les ouvriers. Cependant, la carrière 
rapporta de nouveau. Elle servit de décharge  
à gravats parisiens. Les gros camions payaient 
jusqu’à 100 Frs. pour décharger ; c’était  
un trou à millions. Quand le terrain sera bien 
tassé, on le revendra pour construire  
des hangars.» J.K
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Jürg Kreienbühl
Sans titre (Bidonville portugais)
1966
Peinture vinylique sur isorel
68 × 54 cm
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Jürg Kreienbühl
Les Constructions Nouvelles
1967
Peinture vinylique sur isorel
19 × 14 cm
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Jürg Kreienbühl
Les constructions nouvelles (détail)
1959
Peinture vinylique sur isorel
52 × 37 cm
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Jürg Kreienbühl
Plage en Normandie, à marée basse
1969
Peinture vinylique sur isorel
80,5 × 123 cm
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Jürg Kreienbühl
Plage en Normandie, à marée basse (détail)
1969
Peinture vinylique sur isorel
80,5 × 123 cm
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Jürg Kreienbühl
Le cimetière de Neuilly
1981
Peinture vinylique sur isorel
65 × 50 cm

« L’originalité de l’architecte n’était pas 
appréciée par les gens des alentours.

Les gens hurlaient quand ils apercevaient  
les tours de l’architecte Aillaud. Ils trouvèrent 
des insultes franchement poétiques, habitués 
qu’ils étaient à leurs clapiers à lapins bien 
carrés et bien alignés. » J.K
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Jürg Kreienbühl
Le cimetière de Neuilly (détail)
1981
Peinture vinylique sur isorel
65 × 50 cm
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Jürg Kreienbühl
Intérieur alégrien
1976
Peinture vinylique sur isorel
125 × 121 cm

« Ici habitaient Ali et Mohammed. Le matin,  
ils cachaient la clef de l’autocar dans  
une petite boîte en fer à un endroit convenu.  
Ils me faisaient confiance et me permettaient 
de peindre à l’intérieur du car pendant  
la journée. Le soir, quand Ali revenait de l’usine, 
il me préparait d’abord un café très corsé  
et me tartinait un horrible sandwich au beurre 
rance qu’il me forçait à manger. Pendant  
que je faisais des e,orts pour l’avaler, il me 
parlait de sa femme, des enfants et de l’oasis  
et Biskra. » J.K
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Jürg Kreienbühl
Intérieur alégrien (détail)
1976
Peinture vinylique sur isorel 
125 × 121 cm
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Jürg Kreienbühl
Gueule de vin à table
1970
Peinture vinylique sur isorel
75,5 × 74,5 cm

« À onze heures du matin, il avait déjà bu  
deux litres de rouge. Il se coucha et ne bougea 
plus jusqu’au soir.

Sa cabane bancale se trouvait à proximité  
de la roulotte déglinguée de peau de serpent, 
sur un terrain vague et marécageux,  
dans l’arrière port du Havre. Gueule de vin  
nous servait de garçon de courses. Pour obtenir 
un litre de rouge, il aurait marché des heures.  
À jeun, il triait des fruits et des légumes  
qui provenaient de chargements avariés  
des bateaux, jetés au hasard et à la sauvette 
dans un terrain vague du port. Il troquait,  
pour une bouteille de vin, les marchandises 
(pamplemousses, oranges, bananes, et carottes 
encore consommables, dans les petites 
épiceries du coin). » J.K
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Jürg Kreienbühl
Monsieur Rodolphe
1974
Peinture vinylique sur isorel 
130 × 120

« Mineur belge à la retraite, il n’était pas aimé 
des habitants de Hérisson car il disait ce qu’il 
pensait et ce n’était pas toujours flatteur.  
Il m’avait pris en sympathie : « Toi, tu ne viens  
me voir que quand il pleut, je suis ta boîte  
de secours ! » Souvent, il me répétait :  
« La mort ne court pas après moi ; je m’ennuie ». 
Deux mois après, la mort l’avait attrapé. » J.K
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Jürg Kreienbühl
L’Obsédé
1976
Peinture vinylique sur isorel
125 × 90 cm

« Jamais il ne sortait le jour. Il était 
constamment sur ses gardes. C’était un petit 
receleur. Ses copains étaient spécialisés dans 
le vol d’appareils photos et de sacs à main qu’ils 
prenaient principalement dans les «cars» de 
touristes anglais et allemands. Le butin était 
caché dans un trou sous le plancher. Quand la 
police le découvrit, il se sauva de par champs et 
bois... nous ne l’avons jamais revu dans le 
bidonville. » J.K

28/35



Jürg Kreienbühl
L’Obsédé (détail)
1976
Peinture vinylique sur isorel
125 × 90 cm
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Jürg Kreienbühl
L’Obsédé (détail)
1976
Peinture vinylique sur isorel
125 × 90 cm
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Jürg Kreienbühl
Mohamed
1959
Peinture vinylique sur isolrel
38 × 32 cm
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Jürg Kreienbühl
Albert le gitan
1967
Peinture vinylique sur isorel
34 × 25 cm
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15, rue des Beaux-Arts
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+33 1 42 01 05 70

Expositions personnelles

2021 Galerie Loeve&Co, Paris, France
2019 Migranten aus Nordakrika – Bidonville in der Banlieue von Paris  
   (1971-1984), Psychiatrie Museum Bern Inside/Outside, Berne
2016 Jürg Kreienbühl. Peintures 1952-1956, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris
  États d’estampes 1953-2000, Maison folie, Maubeuge
2014 Jürg Kreienbühl : Maurice et Boulon, Galerie Dix291, Paris
  Le Muséum d’Histoire naturelle, Galerie Alain Blondel, Paris
2008 Jürg Kreienbühl (1932-2007) – Zeichnungen und Druckgraphik,  
   Kunstmuseum, Bâle
2006 Jürg Kreienbühl ou la réalité du monde, Musée d’Art et d’Histoire Louis  
   Senlecq, l’Isle Adam
2004 Daniel Blaise Thorens Fine Art Gallery AG, Bâle
2001 Jürg Kreienbühl, estampes anciennes et modernes, Galerie  
   Bonafous-Murat
  Jürg Kreienbühl – Peintures, Centre culturel suisse, Paris
1998 Jürg Kreienbühl, œuvre gravé et lithographié 1952-1997,  
   Musée du Dessin et de l’Estampe de Gravelines
  Jürg Kreienbühl, œuvre gravé et lithographié 1952-1997,  
   Hôtel de ville, Olten
  Jürg Kreienbühl, Aargauer Kunsthaus, Aarau 1994 :  
   Château Ebenrain, Sissach, Bâle
  Hommage à Bâle, Berowergut Riehen, Bâle
1992 Kunstmuseum, Bâle
  Galerie Wolfsberg, Zurich
  La nature et son musée, Musée d’histoire naturelle, Bâle
1987 Galerie zem Specht, Bâle
1986 Musée d’Histoire naturelle de Lausanne
1985 Jürg Kreienbühl. Zeichnungen, Pastelle, Grafik 1951-1984,  
   Musée des beaux-Arts d’Aarau
  Hommage à la Galerie de Zoologie. 50 tableaux, dessins et lithographies  
   de 1982 à 1985 de Jürg Kreienbühl, Museum d’Histoire naturelle, Paris
1982 Galerie « zem Specht », Bâle
  Galerie Alain Blondel, Paris
  Wayne Gallery, Chicago-New York
1981 Galerie zem Specht, Bâle
1979 Galerie Alain Blondel, Paris
  Galerie Rotapfel, Zurich
  Galerie zem Specht, Bâle
1978 Galerie Scheidegger, Zurich
1977 Galerie du Luxembourg, Paris
1976  Galerie Scheidegger, Zurich
1973  Rétrospective, Musée des Beaux-Arts d’Aarau

Jürg Kreienbühl 

Né en 1932 
à Bâle (Suisse) 
Mort en 2007 
à Cormeilles-en-Parisis  
(France)
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1971 Galerie Rotapfel, Zurich
  Galerie 2016, Neuchâtel
1966 Maison abandonnée, Bâle
1965 Rotapfel Galerie, Zurich
1960 Galerie Dr. Franz Gerhard, Bâle
1959 Ardail Castro, Paris 

Expositions collectives (sélection) 

2018 Szenographie einer Familie, exposition avec Suzanne Lopata  
   et Stéphane Belzère, Kunsthaus Interlaken 
  Salon Galeristes, Paris (galerie Gabrielle Maubrie)
  Fiac, Paris (galerie Gabrielle Maubrie)
2017 Dans la place, Pavillon Carré de Baudouin, Paris
  30 ans de collection, Hôtel de ville, Aulnay-sous-Bois
  Galerie im Gluri Suter Huus, Wettingen
  30e anniversaire de la galerie – 30 artistes made in France,  
   Galerie Gabrielle Maubrie, Paris
2015 Artissima, Turin (galerie Gabrielle Maubrie)
  Good Things Come To Those Who Wait, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris
  Quelques êtres vivants, Gilles Aillaud & Jürg Kreienbühl dans  
   leur environnement quotidien, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris
  Kunstmuseum, Olten
  Fiac, galerie Gabrielle Maubrie, Paris
  L’invention du paysage, Le Voyageur, Dardagny
2014 Raum für Kunst, Heuberg 24, Bâle
2012 First Choice – From Private Collection V, Galerie Carzaniga, Bâle
  Beauté animale, Grand Palais, Paris
2011 Sozial Art, Binningen
  Not for sale, Passage de Retz, Paris
  Die Kunst der Lithografie. Nik Hausmann und seine Künstler,  
   Graphische Sammlung Eth, Zurich
2006 Atelier de lithographie Nik Hausmann Séprais, Ausstellungsraum,  
   Klingental
2005 Kleinformate – 200 Werke, Daniel Blaise Thorens Fine Art Gallery AG,  
   Bâle
  Fondos Regionales de Arte Contemporáneo Île-de-France y Poitou- 
   Charentes, Mamba – Museo de Arte Moderno de Buenos Aires
2003 Why make prints. Printmaking in Switzerland since 1960,  
   City Museum of Melbourne/Goldfields Arts Centre, Kalgoorlie
  Why make prints, Building 200 Curtin University of Technology,  
   Perth/Hamilton Art Gallery, Hamilton
2002 Why make prints, Bendigo Art Gallery, Bendigo/Carnegie Gallery,  
   Hobart/Burnie Regional Art Gallery, Burnie
2001 Travail et banlieue. Regards d’artistes 1880-1980, Musée de  
   l’Île-de-France, Sceaux
  Why make prints. Printmaking in Switzerland since 1960, Otago Museum,  
   Dunedin/Aigantighe Art Gallery, Timaru/Suter Art Gallery, Nelson
2000 La Razón para la impresión. El arte del grabado en Suiza desde 1960,  
   Centro Cultural Peruano Norteamericano, Icpna, Lima
1999 La Razón para la impresión, Centro Nacional de la Cultura,  
   San José/Mamm – Museo de Arte Moderno Medellín
  La Razón para la impresión. El arte del grabado en Suiza desde 1960,  
   El Museo de la Estampa y el Diseño Carlos Cruz-Diez, Caracas
1994 La ville, art et architecture en Europe, 1870-1993, Centre Pompidou, Paris
1992 Sommerzeit, Galerie Hans-Jürgen Siegert, Bâle
1987 Les éléphants sont parmi nous, Château-Musée de Dieppe
1986 Fiac, Paris (galerie Alain Blondel)
1982  Salon de Mai, Paris
  Salon Comparaisons, Paris
  Salon des Indépendants, Paris
1981 Fiac, Paris (galerie Alain Blondel)
  Le dessin suisse de 1970 à 1980, Musée Rath, Genève
1980 Fiac, Paris (galerie Alain Blondel)
1976 Galerie am Mühleplatz, Lucerne
1975 Galerie Schöneck, Rihen34/35
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  Rotapfel Galerie, Zurich
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