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Jurg Kreienbiihl

Les années bhidonvilles

Jeune peintre balois, Jiirg Kreienbiihl est arrivé en France

en 1955. Pendant vingt ans, les bidonvilles de la banlieue
parisienne et leurs habitants, au milieu desquels il vivait,

ont été ses sujets exclusifs. Morbide et boulimique, il a exploré
tous les territoires du dessin, surtout les plus noirs.

Jiirg Kreienbiihl, la peinture
a l’estomac
Par Stéphane Corréard

Jirg Kreienbiihl peignant le manege
enchanté, vers 1970
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Laredécouverte récente de 'art de Jirg Kreienbiihl (1932-2007)
a produit I'effet d'un coup a l'estomac. Oui, c’est une «peinture
al’estomac», pour paraphraser le titre du pamphlet de

Julien Gracq, paru en 1950. Ses tableaux ont enfin droit de cité
sur les cimaises des musées (Centre Pompidou, Musée

des beaux-arts de Rennes, et, bientot, Musée de 'immigration).
Pendant des années, il n’aura été qu’une silhouette

dans 'histoire de I'art, mais croquée par Jacques Tardi

(dans La Débauche en 1999) ou Didier Daeninckx (L’Affranchie
du périphérique, 2009), dialoguant ici avec Daniel Pennac

(dans le film de Julie Gavras Daniel Pennac, voici des mots

en 2002), ou cité comme référence, au c6té de Moebius,

par 'architecte Jean-Paul Jungmann, dans un dialogue avec

le critique Hans Ulrich Obrist en 2001.

Utopies urbaines, «<pulps hard boil» et bande dessinée...

avec Kreienbtihl pas de doute on est du c6té du roman noir,

et méme dunéo-polar a la francaise post Nestor Burma,
défini en 1993 par le maitre du genre, Jean-Patrick Manchette:
«le bon roman noir est un roman social, un roman de critique
sociale, qui prend pour anecdote des histoires de crimes,
mais qui essaie de donner un portrait de la société.»

Décharges, déchets, pourritures, décompositions, charognes,
monstres dans du formol, carcasses, ruines, bidonvilles, espaces
abandonnés, banlieues tristes, marginaux, alcooliques,
pollutions, cimetieres, arbres morts, cranes, poissons crevés

en masse dans le Rhin, luna-parks glauques et désertés, statues
brisées...,le portrait de la société dressé par Jirg Kreienbuhl,
des sa sortie de 'adolescence, est celui d'une véritable

«cour des miracles», mais avec une exactitude et une empathie
désespérées,loin des légendes romantico-médiévales

ala Victor Hugo ou a la Eugene Sue.

Pas zazou pour un sou

Paris dans les années 1950, pourtant, demeurait bien ce grand
«mysteére» qui attirait les jeunes artistes du monde entier,

dont ce boursier balois a peine sorti de I'école, pétri de
conscience sociale et d’ambitions réalistes. Mais, en 1955,

a Saint-Germain-des-Prés, c’est I’'art abstrait au kilometre

que les gogos s’arrachent, du tachisme, du paysagisme abstrait
en veux-tu en voila; la jeunesse dorée s’épuise en danses

plus ou moins existentialistes au Tabou, la Renault 6CV du
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peintre Yves Corbassiere, couverte d’ un damier jaune et noir,
déborde de pimpantes jeunes filles du monde en robes
new-look, poursuivies par une cohorte de zazous surexcités.

Jirg Kreienbuhl, c’est peu de le dire, tombe de haut. Quatre ans
plus tot seulement, il a abandonné ses études de biologie pour
s’inscrire aux Beaux-Arts. Tres vite, ses sujets se sont cristallisés:
arbres cassés, litanies des clotures de bois qui protégent les
alignements de maisons ouvrieres, cimetieres, amoncellement
de détritus, cadavres d’animaux en décomposition («je réussis
lentement a malitriser les sujets qui m’obsédaient, j’avais peint
unrat crevé, dont on pouvait distinguer les poils et la vermine
grouillant dans la gueule ouverte», se remémore-t-il en 1971).
Bref, tout un univers morbide, le quotidien de ces «petites gens»
dont il sentira toujours si proche, a des milliards de kilomeétres
de cette insouciance germanopratine qu’il se prend en plein
visage, comme un mur a pleine vitesse. Peuimporte, car comme
le raconte son premier collectionneur, le chaudronnier et
écrivain anarchiste Georg K. Glaser, <Kreienbiihl n’était pas
venu a Paris pour peindre, comme tant d’autres, Notre-Dame

et les coins pittoresques des vieilles rues. Il était bouleversé

par les évolutions de notre temps qui marquaient la banlieue

et était décidé a se faire le témoin de cette transformation due
ala technique, qui laissait apparaitre les coulisses de la frénésie
productive ou s’accumulaient les déchets qu’on avait du mal

a cacher.»

En effet, si Kreienbiihl rejette cette société vénale et artificielle
autant qu’il en est repoussé, il décide d’en explorer résolument
les marges. Sur sa bicyclette il part a la découverte de

ces banlieues a la fois si proches et si lointaines. Colombes,
Argenteuil, Sartrouville, Gennevilliers, puis Bezons, ou il finit
par s’installer, au cceur d’un bidonville, dans la carcasse

d’un autobus Air France. C’est la précisément, en 1959, qu’il
peint ce qui pourrait étre son tableau-manifeste La Cour

des miracles, a propos duquel il précise, avec ce mélange de
lucidité froide et de sollicitude qui caractérise aussi son art:
«Ici,j’ai vécu durant quatre ans. Un grand terrain privé,
alimenté par un seul robinet d’eau, était loué en parcelles avec
I'électricité pour les personnes qui la désiraient. Le patron,
surnommeé '’Auvergnat, faisait la loi. Il était avare. Tous les jours,
il controlait son compteur électrique; si la roue marquant

la consommation tournait trop vite (a son avis!), il coupait

un a un, et sans prévenir, les fils électriques qui alimentaient
nos misérables baraques. A nous de les rafistoler... cela

se produisait tous les mois, surtout en hiver! Combien de fois,
le soir,nous mangions a la lumieére d’une bougie. Une société
cosmopolite s’était constituée dans cette sorte de grande cour
ol étaient entassés: gitans, algériens, portugais, polonais,
francais, chiens, chats et rats. J’ai peint ce tableau a travers

la fenétre de mon autobus hors d’'usage, qui me servait
d’appartement et d’atelier.»

Le peintre de la zone

S’ensuivent pres de vingt années d’une peinture aux qualités
chirurgicales, dressant sur le vif un portrait extraordinairement
fouillé de ces ultimes refuges réservés a ceux que la «Ville
Lumiere» rejette dans son ombre, a la périphérie: tout y est,

en un raccourci saisissant, 'urbanisme, I'architecture,

les intérieurs, les habitants,la vie quotidienne, les menus,

les loisirs, le moindre objet... tout un écosystéme entierement
parallele a celui du dessus: le monde souterrain des parias.
D’une précision extréme, jamais angélique, toujours a hauteur
d’homme, cette peinture est parvenue alors a ce point, théorisé
par Kreienbtihl lui-méme, ou «I’artiste, la toile et le public
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forment de par leur destin une seule unité». En effet,

son premier «<marchand» n’était alors autre que le propriétaire
du café-tabac-Pmu de Carrieres-sur-Seine, Le Visconti, sur

les murs duquel les tableaux étaient de temps a autre réunis.
La moitié du village, cosmopolite et fauchée, s’y retrouvait,

les soirs de vernissage, chacun se sentant de plus en plus libre
de donner son point de vue, a mesure que se vidaient les verres.

Vivant, peignant et exposant dans ces banlieues, Kreienbiihl
aréalisé son ceuvre in vivo. Grand graveur et dessinateur,

il attaquait pourtant généralement ses grandes compositions
peintes sans croquis préalables. Mais, s’il était obsédé par

la mort,la disparition, la dégradation, le rejet, Kreienbiihl était
aussi un personnage truculent, bretteur, boulimique, qui aimait
a cuisiner des couscous monumentaux et réunir ses amis,

dont de nombreux gitans puis, musicien, improviser avec eux
toute la nuit. Pareil pour le dessin, plus encore que pour

la peinture, d’ailleurs. Il ne dédaigne aucun format, aucune
technique. Avec la mine de plomb il peut étre incisif ou gras,
voire pratiquer I'estompe, et méme le monotype. Certains
dessins minuscules se résument a quelques notes sur le motif,
d’autres sont minutieux et achevés comme des tableaux, parfois
il recourt a I'’encre ou a 'aquarelle, parfois encore au fusain

ou au pastel, il grave aussi, directement, en virtuose, dessine et
tire ses propres lithographies, en en multipliant les états...

la diversité de sa pratique graphique donne le tournis. Une
constante, cependant, demeure: il ne dessine que ce qu’il voit et,
méme mieux, ce qu’il vit.

Son art réfractaire et assoiffé d’absolu est tout entier dans
cet aveu: «Je ne pouvais admettre qu'un cercle déplacé
d’un millimetre de plus a gauche ou a droite sur une toile
ou tout n’était dli qu’au hasard, puisse avoir une importance
capitale. Je ne ressentis que plus tard la nécessité

d’une précision infiniment plus subtile, lorsque je peignis
une bouche qui avait aimé et souffert.»
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Novembre 1971
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A vingt deux ans, dans ma mansarde & Bale, je ne peignais
que des tas d’ordures, des paysages tourmentés, des arbres
coupés ou arrachés, des rues désertes bordées de panneaux
d’affiches aux couleurs violentes; peintures empatées,
malhabiles, dominées par les sentiments comme le cri de
Faust «Gefiihl ist alles, Name ist Rauch und Schall».

Décevant les espoirs de mon pére, qui me voyait déja Docteur
en biologie ou en médecine, je m’étais méme abaissé selon lui
a faire un apprentissage de peintre en batiment. Aubout

de trois ans, muni d’un certificat d’aptitude professionnelle,
mon pere,rassuré me permit de peindre. Je pouvais manger
a satable et méme il me donnait assez d’argent pour payer
toiles, pinceaux, couleurs, et louer une chambre.

Par expérience sa confiance en moi était limitée, mais il savait
que je travaillais et au bout de six mois, il se décida a me rendre
visite. Je n’avais pas eu le temps de terminer I'ébauche et

de faire disparaitre le modele que je peignais, car mon pere
m’avait annoncé son intention de me voir, la veille seulement,
bien décidé a ne pas remettre sa visite afin de surprendre
quelque chef-d’ceuvre en cours, promesse de célébrité et

de fortune rapide. C’était un beau dimanche matin d’automne.
Le coeur battant, je 'entendis monter les quatre étages

aux escaliers grincants de la maison ouvriére. Hativement
j’avais entouré et barricadé la table de toiles, mais la dépassant
a peine, elles ne cachaient pas entierement le sujet que j’étais
en train de peindre, et en entrant, debout, il vit ’horreur:

dans la soupente, sur la table, a c6té de 'unique fenétre, gisait
un corbeau grouillant de vers au milieu de pommes et de poires
pourrissantes, malgré la fenétre ouverte,’'odeur de cadavre
persistait, pénétrante; c’était une vraie nature morte.

Je pensais lui montrer d’abord mes tas d’ordures, puis
I'amadouer avec quelques paysages moins morbides bien que
peints violemment, il ne m’en laissa pas le temps. Son visage

se faisait de plus en plus sombre et au dixieme tas il eut

comme un étouffement et me dit: «on va boire un coup».

Le bistrot se trouvait juste au coin de la rue, il avala plusieurs
verres de Kirsch pour se remonter, il aimait ¢ca, nous ne parlions
pas de peinture, nous ne parlions méme pas du tout. Cependant,
malgré tout, il continua a m’aider.

J’écrivais aux trois bourgeois, les plus riches de Bale, en

leur expliquant dans une longue lettre que j’avais quelque chose
d’important & créer, mais que je ne possédais pas les moyens
d’exprimer cette profonde chose en moi, que je devrais faire

des études pour acquérir ces moyens et devenir un vrai peintre,
car la peinture était morte précisais-je et qu’il fallait tout
réapprendre. Je leur ai fait savoir que c’était un honneur de
m’avancer leur argent pour faire mes études. On me conseilla
de garder cette chose profonde en moi et, de me rendre compte
qu’il y avait pas mal de jeunes génies dans ma situation.

Le Directeur du musée de Bale, autorité en matiere de
peinture ne me traita pas mieux: «Qu’attendez-vous de moi?»
me demanda-t-il lorsqu’il me fut permis de lui apporter
quelques toiles: «Vous ne voyez donc pas vous-méme que

c’est de lamerde?» Je n’étais pas dans le vent, mon professeur
aux Beaux-Arts me I'assurait: «<Tant que vous ne faites pas

de l'abstrait, vous resterez une vache aveugle».

Mes copains peintres, je ne les comprenais pas davantage
quand ils discutaient syntheses, métabolismes, structures
ambivalents, de Zen ou de Tao. Je ne pouvais admettre qu'un
cercle déplacé d’un millimétre de plus a gauche ou a droite
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sur une toile ou tout n’était di qu’au hasard, puisse avoir
une importance capitale. Je ne ressentis que plus tard

la nécessité d’une précision infiniment plus subtile, lorsque
je peignis une bouche qui avait aimé et souffert.

Comment pouvaient-ils préférer les barbouillages barbares
d’'un Dufy a la finesse d’un Vuillard, ignorer Degas, néoclassique
génial, et admirer Cézanne, peintre mal doué, précurseur

de confusion? Mes copains peintres, eux, savaient. Ce qui ne

les intéressaient pas, ce qui les génaient, ils ’éliminaient
simplement et tout était réglé. Ils aimaient Botticelli, et
s’extasiaient devant les éclaboussures d'un Mathieu; de vrais
cochons, ils mangeaient a tous les rateliers.

Quant a moi,incapable de rendre la peau ridée et moisie

de la pomme sur me table, je ressentis douloureusement
mon impuissance a donner vie et forme aux sentiments que
cette pomme éveillait en moi et, ce n’était encore quune
pomme. Enfin je réussis lentement a maitriser les sujets qui
m’obsédaient, j’avais peint un rat crevé, dont on pouvait
distinguer les poils et la vermine grouillant dans la gueule
ouverte, on critiquait: ce n’est pas de la peinture, cela

ne se peint pas. J'obtins une bourse par une commission laique
du ministere de I’éducation cantonale de la ville de Bale.
J’étais devenu prudent, ils n’avaient jamais vu un seul

de mes tableaux. La bourse me fut attribuée sur la simple
recommandation d’un sculpteur dont le frere était ministre.

A Paris, Mémé Lambert m’accueillait toute Souriante dans

son petit pavillon de Banlieue, rempli de niaiseries
Belle-Epoque. Sur un piano en ébene a jamais désaccordé,
monsieur Lambert exprimait sa passion dans les notes aigués
(les basses ne répondant plus), chaque matin a sept heures
avant d’aller trier les lettres a la poste de Colombes. Au-dessus
du piano était accroché un polychrome d’un artiste Russe
oublié depuis longtemps: la sonate a Kreutzer. Cette
reproduction représentait un atelier d’artiste ot un couple
étroitement enlacé, assis sur un sofa, ’ame profondément
bouleversée, écoutait la sonate, jouée par un jeune violoniste
échevelé, ravagé d’'une passion maladive. Madame Lambert
aurait préféré héberger un musicien, j’étais peintre, mais
Suisse, ga lui donnait confiance. Par chance il y avait une salle
de billard, abandonnée et vitrée qu’elle mettait gracieusement
ama disposition sans augmenter mon loyer. Pour un franc
cinquante elle préparait elle-méme mon bain chaque samedi,
surveillant bien la température de I'eau. Je suis une maman
me disait-elle. Ainsi restait-elle douce et gentille, malgré

la grande peinture qui obstruait presque tout 'atelier:

le cimetiere de Colombes, une tombe fraichement ouverte,
des chrysanthémes fanées partout et un dépdt d’ordures plein
de couronnes défraichies. Elle était si souvent dans I’embarras
quand un voisin ou des familiers apercevaient 'immense

toile par la fenétre de la cuisine, que je finis par la recouvrir
d’une étoffe. Le carnet de métro cotltait cent francs 1égers,
I'aller retour Colombes-Paris soixante francs, on mangeait bien
pour trois cent cinquante francs. La vie était belle, pleine de
promesses.

Les Lambert expulsés, je trouvais a Argenteuil une petite
chambre d’hotel mansardée, la fenétre y était si haute qu’on ne
voyait que les cheminées d’usines. Perché sur une chaise

je surveillais la rue, je m’instruisais. Un jour on goudronnait,

je voyais un grand engin, large comme la moitié de la chaussée,
je le détaillais tres bien, autour, vingt-quatre personnes:

trois Algériens s’occupant du macadam, un Francais servit

la machine et hit hommes en uniforme bleu foncé, coiffés
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d’une casquette galonnée, donnaient des ordres et contre-
ordres. Des civils en bleu de travail, des retraités regardaient

la scene et discutaient, ils les avaient mis, comme pour

faire encore un peu partie de la vie. C’est la que j’ai compris
I'économie francaise. Sans montre je savais toujours I'’heure,

le premier bus de la Ratp passait vers cinq heures du matin,

les sirenes des usines hurlaient a sept heures, midi, deux heures
et six heures. Quand le bruit des voitures cessait, il était

deux heures du matin.

La chambre n’avait pas de chauffage, mais Cobra était 1a.
Ceréchaud a alcool, petite merveille garantie, servait aussi
bien pour la soupe (formellement interdit en chambre d’hoétel),
que pour se chauffer. Combiné avec une boite oblongue,

on pouvait carrément s’asseoir dessus, je n’avais froid que
dans le haut du dos. D’ailleurs le réchaud a toute épreuve

fut détraqué définitivement au bout de deux mois, c’était
presque le printemps, ’humidité ne gelait plus sur les murs,

le papier peint moisissait.

De temps en temps le patron jetait un coup d’ceil: est-ce que

je ne tachais pas le lino, est-ce que je ne me chauffais pas

un café en douce? un artiste de peintre, c’est suspect! Le jour
de I'an, pour la circonstance et pour faire plaisir, j’avais décoré
les glaces de I'arriere salle du café de biches, de lapins

et un bonhomme de neige avec une carotte en guise de nez.
La carotte était bien rendue, mais les biches plaisaient mieux
et surtout le petit village enneigé, avec son clocher émergeant
derriere une douce colline, touchait les cceurs. En bleu, blanc,
rouge, j’avais écrit Bonne Année,ils étaient contents, la grosse
patronne m’offrit une assiette de frites et un café. Cependant
on ne me permettait pas de garer mon vélo instrument de
travail dans le couloir. Il me fut volé au bout de deux semaines.
C’était un beau vélo suisse.

Quand je me promenais sur les proches collines d’Argenteuil
ou jadis les Impressionnistes avaient peint, quand je vis Paris
au loin s’étendre a perte de vue, du mont Valérien jusqu’a

la plaine de Saint-Denis, des maisons, des immeubles,

des centaines, des milliers et dans chaque maison un destin,
des destinées, un immense et indéfinissable sentiment montait
en moi me soulevant comme une vague énorme, les larmes
aux yeux, je me disais: Je suis, je serai, Paris, je t’aurai un jour,
unjour je te conquerrai et tu me reconnaitras, oh Paris! que

tu me reconnaisses.

C’est Paris qui m’a eu! Je n’ai rien conquis, je suis resté
inconnu, mais j’ai gagné des amis fideles. La ville de Paris,
ouverte et généreuse acquit quelques-unes de mes toiles,
les marchands au contraire me demandaient vous avez
un nom?

Enfoncez, enfoncez me disait un jour un pédéraste propriétaire
d’une belle galerie qui recevait de onze heures a midi
des peintres inconnus, enfoncez, vous y arriverez.

J’aitrouvé des hommes qui aimaient la France, souffraient

de sa décadence et de sa destruction. Puis, pendant de longues
années je vivotais, caché dans le petit bidonville & Bezons.
Bezons, agglomération sans &me, sa place Karl-Marx, son stade,
sa piscine, son centre culturel bidon, son Monoprix haut lieu

de rencontres de trente mille &mes. Ses usines, ses bords

de Seine, décharge a ordures, Bezons, refuge des communistes
abrutis et brailleurs: Le fascisme ne passera pas.

Bezons, malheur de ma vie.
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J’avais mis sur ma cale la carcasse d’un autobus sans roues,
dans la cour a Momo, la cour des miracles. Juste a c6té, nichait
une vieille polonaise affreuse avec son énorme fille. Apres
I'usine elle se faisait des suppléments dans les champs voisins
ou dans sa roulotte. Elle avait des fesses monstrueuses qui
excitaient les Algériens. Derriére se casait Mohammed dans
sa camionnette en tole ondulée, méme par les froids rigoureux
il n’allumait pas son poéle, et si la pluie entrait par le grand
trou dans le toit de sa voiture, il ne se donnait pas la peine

de le boucher.

Il y avait Zizi, qui a vingt-deux ans ne désespérait pas
encore d’avoir ses reégles, et Cacan le gitan, qui se cognait
la téte tous les matins en se levant, dans le plafond trop bas
de sa voiture. L'hiver c’était la boue, le froid pénétrant

par le plancher. L'été, la chaleur insoutenable concentrée
par les téles des carcasses, les mouches et la poussiére.

Vendredi soir apres la paye commencaient les bagarres

et les cris, c’était surtout la Bretonne et son nomme Tintin qui
se donnaient en spectacle. L'un I'autre s’insultaient: t’as encore
bu abruti, poivrot, t’es rond, t’es bourré comme une cane,
tais-toi donc salope, t’es paf, t’es gonflée comme un boudin,
déglinguée, défoncée, attends que j'va t’enfoncé ton...,

ils se frappaient, se mordaient et puis faisaient 'amour.

La Bretonne dominait, elle ne buvait que de la biere. Souvent,
nous étions groupés pres de leur roulotte, on écoutait,

on se marrait, c’était gratuit.

Un jour elle lui brila la visage avec son réchaud a alcool,

la sécurité sociale paya tout, méme il toucha de I'argent,

car a Nanterre les docteurs avaient essayé un nouveau truc.
Lejournal en parla, publia la photo de Tintin, avant et apres
sa guérison miraculeuse. Il le montrait fierement, la Bretonne
I'avait contraint de dire que c’était un accident, elle avait
peur d’avoir des ennuis; il était docile, il avait oublié:

c’était un accident. Parfois Popol et Néné, Dario et Bébert,

les manouches, venaient le soir avec des guitares. Ils jouaient
et chantaient tres tard dans la nuit. De vrais musiciens.

On écoutait les disques de Django ce demi Dieu disparu,

on ne souffrait pas de la misere. C’était la vie. On chassait

le hérisson, on allait a la péche, on jouait aux boules, on allait
voir un film ou les filles, on était pas seuls.

Les temps ont bien changé, il n’y aura plus de Bidonvilles.
Enl'an deux mille, nous serons cent millions de Francais bien
nourris, bien logés. La Liberté fout le camp tout doucement,
mais la police ne torture plus, la force de dissuasion est au point.
Nous sommes bien informés, il y a la télé, les journaux. A Bale

on me dit: la peinture ca ne se fait plus. Je ne suis toujours pas
dans le coup. Pour faire place aux voitures, on coupe les arbres
et on vote une loi qui interdit de les couper. Je n’ai toujours

rien compris.

Il y ales touristes, les devises, les consommateurs, les loisirs.
Ily ale passé qui rapporte. Tout se vend.

Il y ala Seine qui pourrit jusqu’a la mer et la mer déja pourrie,
mais nous avons des supers pétroliers. Il y a une petite gréve
tous les jours, s’il reste quelques spéculateurs, profiteurs,
contestataires et autres parasites de la République,

les communistes balaieront bient6t tout ca. Nous sommes
slrs,nous sommes assurés, nous avons la sécurité sociale,

les allocations familiales et la caisse d'épargne. Le carnet de
métro ne colte que huit francs lourds et ’'on mange pour
douze francs tout compris.



Jen’ai pas de nom, que le silence me protége. M'accomplir,

m’accomplir, survivre encore dix ans, encore vingt ans, survivre
pour qui, pourquoi?

La voiture roule, le dollar flotte, le franc stagne, le moral est

au beau fixe, tout va bien dans le meilleur des mondes et apres
nous le déluge.
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Jurg Kreienbtihl dans La débauche
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Une nouvelle requéte portant sur I’association «Caleau +
Kreienbihl» me permit d’éclairer les ténebres. Une
rétrospective du peintre Jiirg Kreienbiihl, natif de Béle,

se tenait tout I'été au musée d’Art contemporain, et les
organisateurs remerciaient chaleureusement madame Caleau
pour son aide désintéressée. Je téléphonai en Suisse. Un
message enregistré en langue allemande, anglaise puis
francaise indiquait les heures d’ouverture avant de préciser
qu’on pouvait joindre une personne humaine a compter du
lundi matin.

Toute la journée du lendemain, au bureau, j’'avais renouvelé mes
appels. Malgré mon insistance, il m’avait été impossible
d’obtenir un contact direct avec madame Caleau. J'étais juste
parvenue a savoir qu’il s’agissait d’une personne agée qui avait
effectivement travaillé dans le monde de la mode et du cinéma,
ce qui correspondait au profil que je recherchais.

Cen’est que le jeudi, en fin d’apres-midi, qu'une standardiste
plus accommodante s’était laissée aller aux confidences: une
inauguration officieuse de I’exposition était prévue pour le
vendredi, a dix-huit heures, et madame Esther Caleau, qui avait
prété plusieurs ceuvres de sa collection particuliere, honorerait
le musée de sa présence. Je déposai aussitét une demande de
RTT,la derniere a laquelle je pouvais prétendre avant mes
vacances. Des que le service des relations humaines m’accorda
ma journée,j’achetai un billet de train pour Bale.

Le TGV direct dans lequel je m’étais installée a midi, le vendredi,
me déposa quatre heures plus tard dans le chef-lieu du canton
des Trois-Frontiéres. Je tuai les deux heures qui me séparaient
de la cérémonie en me promenant dans les rues de la vieille
ville, guidée par le hasard. J’empruntai la Freie Strasse dont les
enseignes dressaient 'inventaire de ce qui se faisait de mieux,
et de plus onéreux, en matiere de mode. Je m’arrétai pour
admirer les jeux d’eau de la fontaine de Tinguely, a deux pas
d’une église gothique, avant de prendre le frais & ’'ombre des
imposants marronniers de la Kunsthalle. J’errai un moment
dans les ruelles médiévales de Spalenberg pour me retrouver,
surprise, sur la place du marché d’ou j’étais partie. Il me restait
juste assez de temps pour descendre vers le Rhin que
surplombaient les jardins du musée.

Le controle a I'entrée concernait davantage le contenu des sacs
que l'identité de ceux qui les portaient. Je passai sous le
portique de sécurité apres un groupe de la télévision suisse
romande dont le matériel avait affolé les détecteurs. Une
centaine de personnes se croisaient dans le vaste hall qui
pouvait en accueillir dix fois plus, tandis que le personnel
réservé d’'un traiteur de la Barfiisserplatz dressait les tables
pour le cocktail.

Aumoment ol deux appariteurs ouvraient les portes pour
donner acces aux salles d’exposition, I’ascenseur central
descendit en silence dans sa colonne de verre. Quand il
s’immobilisa, une femme d’'une maigreur incroyable, vétue d’un
élégant costume de soie d'un noir profond, en sortit. Chacun de
ses mouvements donnait I'impression qu’elle pouvait se briser,
qu’il aurait suffi d'un rien, d’un courant d’air. On la saluait, on
s’écartait. Quelques applaudissements retentirent.

Je me penchai vers I'une des journalistes de I’équipe de
télévision. — Qui est-ce? — Madame Esther Caleau... Elle se
déplace trés rarement... C’est un véritable événement... Plus de la
moitié des toiles lui appartiennent. Sans elle, I’cecuvre de Jiirg
Kreienbiihl n’aurait pas bénéficié, deux ans apres sa mort, d’'une
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Jurg Kreienbiihl dans La débauche
Jacques Tardi et Daniel Pennac
Editions Gallimard (2000)

13/35

reconnaissance aussi rapide, aussi totale, dans sa ville natale.
La semaine prochaine, elle a réussi a organiser une conférence
avec deux illustres admirateurs, Jacques Tardi et Daniel
Pennac... Toutes les places sont retenues.

L'ancienne costumiere de Martine Carol vint s’asseoir sur la
moleskine rouge d'une banquette, devant une table ronde au
plateau marbré, dans le décor d’un café ouvrier des années
cinquante qui faisait partie intégrante de I’exposition. Je
I'observai du coin de I'ceil tout en feuilletant le catalogue. Je
profitai d'un instant ou elle était seule pour m’approcher. Elle
m’avait adressé un large sourire.

— Asseyez-vous. Je suis heureuse de vous revoir... — Je crains que
vous ne fassiez erreur... — Vous habitez bien Geneve... Vous n’étes
pas la fille de Catherine? — Non... J'arrive de Paris, et j’ai le projet
de m’installer a Aubervilliers. C’est pour cela que je cherche a
vous rencontrer... Au hasard d’'une promenade... Elle m’avait
regardée avec insistance sans véritablement m’écouter. — C’est
étrange. Vous lui ressemblez beaucoup... Le méme dessin du
visage, les mémes yeux... Aubervilliers, dites-vous? Jiirg y venait
souvent. Nous nous sommes longuement promenés sur le bord du
canal... Un jour, nous avons croisé Robert Doisneau qui faisait
des photos d’un immeuble a la facade étroite, en lame de scie...
La vie est toujours tres surprenante... Juirg, j’aurais tres bien pu
passer a coté... Vous aimez son travail?

J’avais été frappée par la découverte d’un peintre qui regardait
le monde sans illusion mais non sans humanité, qui ouvrait les
yeux sur I’envers du décor, qui interrogeait les ombres de la Ville
lumiere.

— Oui, cela me touche beaucoup...

— Tout a commencé dans un café de Carrieres-sur-Seine, et cette
reconstitution est tres fidele a la réalité... Il s’appelait Le Visconti,
et je peux vous assurer que cela n’avait rien a voir avec le
cinéaste du Guépard... Le propriétaire s’appelait ainsi, c’est tout.
Nous nous étions arrétés boire un café, avec un ami, Jean-René
Hissard, qui faisait des photos des bords du fleuve, c’était au
cours de l’hiver 1963, et nous avions été tres surpris par la qualité
des tableaux qui décoraient I’endroit. Des peintures sur des
morceaux d’isorel, sommairement encadrées... Des paysages
industriels, le monde délaissé des berges... Des ciels lourds
éventrés par des pylones, les regards naufragés de tous les laissés
pour solde de tout compte, Gitans, mariniers, Kabyles, clochards,
charbonniers... Jean-René et moi étions saisis par la vérité de ce
qui nous entourait... Comme si un inconnu venait de nous
apprendre a lire le monde. Le patron du Visconti nous a appris
que le peintre qui laissait ces tableaux en dépot habitait a moins
d’un kilometre, dans une sorte de caravane abritée sous un
auvent. Ce n’était pas un original, un ermite. Tout le contraire. 11
agissait avec détermination, sans état d’aGme, sans se soucier des
modes, des discours sur la peinture, sur les faux débats entre
tenants de la figuration et de la non-figuration. Nous l’avons vu
travailler. Un privilege. Il avait I’expérience du travail de peintre
en batiment et connaissait les matériaux. Il préparait ses
couleurs avec des pigments acryliques, faisait ses mélanges sur
des feuilles de papier journal, sur le sang des faits divers... Il
terminait une série de portraits, un ouvrier arabe sur la plate-
forme d’un bus, a Bezons, et une toile que je qualifie d’«
atmosphérique »... Elle est exposée ici sous le titre de Reflets... Un
arbre pris par les remous du vent observé a deux pas de la
caravane, sur un bras de la riviere Noire, unique survivance d’un
monde ravage par le faux progres, pris en tenaille entre un
pyléne électrique et une cheminée d’usine crachant sa fumée... Je
ne peux pas la regarder sans que me viennent les larmes...



Des officiels étaient arrivés pendant qu-elle parlait. J'étais

partie a regret pour visiter 'exposition, nantie d'inestimables
informations sur un peintre que je découvrais par le coeur, par la
force du souvenir. Je m’arrétai longuement devant un portrait
en pied d’un inconnu, Abbes ben Hassan,immigre fantome vétu
de son costume du dimanche et posant, les mains derriere le dos,
dans une sorte de remise industrielle au sol jonche de planches,
de lattes de bois, de ferraille d’occasion.

14/35



Jiirg Kreienbiihl

Les constructions nouvelles (détail)
1959

Peinture vinylique sur isolrel

52 x 37 cm
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Jiirg Kreienbiihl

Les constructions nouvelles
1959

Peinture vinylique surisorel
52 x 37 cm

«Les blocs d’habitation furent construits

aux abords d'une ancienne carriére de sable
tres étendue qui, jadis, avait été un petit
paradis ouvrier. En ce temps 13, le vert régnait.
Il y avait des saules qui donnaient de 'ombre
aux pécheurs, et de petits jardins que
cultivaient les ouvriers. Cependant, la carriere
rapporta de nouveau. Elle servit de décharge

a gravats parisiens. Les gros camions payaient
jusqu’a 100 Frs. pour décharger; c’était

un trou a millions. Quand le terrain sera bien
tassé, on le revendra pour construire

des hangars.» J.K
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Jiirg Kreienbiihl

Sans titre (Bidonville portugais)
1966

Peinture vinylique surisorel
68 x 54 cm
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Jiirg Kreienbiihl

Les Constructions Nouvelles
1967

Peinture vinylique surisorel
19 x 14 cm
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Jiirg Kreienbiihl T
Plage en Normandie, a marée basse
1969

Peinture vinylique surisorel

80,5 x 123 cm
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Jiirg Kreienbiihl

Le cimetiére de Neuilly

1981

Peinture vinylique surisorel
65 x 50 cm

«Loriginalité de I'architecte n’était pas
appréciée par les gens des alentours.

Les gens hurlaient quand ils apercevaient

les tours de l'architecte Aillaud. Ils trouverent
des insultes franchement poétiques, habitués
qu’ils étaient a leurs clapiers a lapins bien
carrés et bien alignés. » J K
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Jiirg Kreienbiihl

Le cimetiere de Neuilly (détail)
1981

Peinture vinylique surisorel

65 x 50 cm




Jiirg Kreienbiihl

Intérieur alégrien

1976

Peinture vinylique surisorel
125 x 121 cm

«Ici habitaient Ali et Mohammed. Le matin,

ils cachaient la clef de 'autocar dans

une petite boite en fer a un endroit convenu.

Ils me faisaient confiance et me permettaient
de peindre al'intérieur du car pendant
lajournée. Le soir, quand Ali revenait de I'usine,
ilme préparait d’abord un café tres corsé

et me tartinait un horrible sandwich au beurre
rance qu’il me forgait &a manger. Pendant

que je faisais des efforts pour l'avaler, il me
parlait de sa femme, des enfants et de I'oasis

et Biskra.»J.K
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Jiirg Kreienbiihl

Gueule de vin a table

1970

Peinture vinylique surisorel
75,5 x 74,5 cm

« A onze heures du matin, il avait déja bu
deux litres de rouge. Il se coucha et ne bougea
plus jusqu’au soir.

Sa cabane bancale se trouvait a proximité

de laroulotte déglinguée de peau de serpent,
sur unterrain vague et marécageux,
dansl'arriere port du Havre. Gueule de vin
nous servait de garcon de courses. Pour obtenir
un litre de rouge, il aurait marché des heures.
Ajeun, il triait des fruits et des légumes

qui provenaient de chargements avariés

des bateaux, jetés au hasard et a la sauvette
dans un terrain vague du port. Il troquait,

pour une bouteille de vin, les marchandises
(pamplemousses, oranges, bananes, et carottes
encore consommables, dans les petites
épiceries du coin). » J. K
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Jiirg Kreienbiihl

Monsieur Rodolphe

1974

Peinture vinylique surisorel
130 x 120

«Mineur belge a laretraite, il n’était pas aimé
des habitants de Hérisson car il disait ce qu'il
pensait et ce n’était pas toujours flatteur.

Il m’avait pris en sympathie: « Toi, tu ne viens
me voir que quand il pleut, je suis ta boite

de secours!» Souvent, il me répétait:

«Lamort ne court pas apres moi; je m’ennuie ».
Deux mois aprées, la mort l'avait attrapé. » J K
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Jiirg Kreienbiihl

L’'Obsédé

1976

Peinture vinylique surisorel
125 x 90 cm

«Jamais il ne sortait le jour. Il était
constamment sur ses gardes. C’était un petit
receleur. Ses copains étaient spécialisés dans
le vol d’appareils photos et de sacs a main qu’ils
prenaient principalement dans les «cars» de
touristes anglais et allemands. Le butin était
caché dans un trou sous le plancher. Quand la
police le découvrit, il se sauva de par champs et
bois... nous ne l'avons jamais revu dans le
bidonville. » J.K
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L'Obsédé

1976




Jiirg Kreienbiihl

Mohamed

1959

Peinture vinylique surisolrel
38 x32cm
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Jiirg Kreienbiihl

Albert le gitan

1967

Peinture vinylique surisorel
34 x25cm
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Jurg Kreienbiihl

Né en 1932

a Bale (Suisse)

Mort en 2007

a Cormeilles-en-Parisis
(France)
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Expositions personnelles

2021
2019

2016

2014

2008

2006

2004

2001

1998

1992

1987
1986
1985

1982

1981
1979

1978
1977
1976
1973

Galerie Loeve&Co, Paris, France

Migranten aus Nordakrika — Bidonville in der Banlieue von Paris
(1971-1984), Psychiatrie Museum Bern Inside/Outside, Berne

Jiirg Kreienbtihl. Peintures 1952-1956, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris

Etats d’estampes 1953-2000, Maison folie, Maubeuge

Jiirg Kreienbtihl: Maurice et Boulon, Galerie Dix291, Paris

Le Muséum d’Histoire naturelle, Galerie Alain Blondel, Paris

Jiirg Kreienbtihl (1932-2007) — Zeichnungen und Druckgraphik,
Kunstmuseum, Bale

Jiirg Kreienbtihl ou la réalité du monde, Musée d’Art et d’'Histoire Louis
Senlecq, I'Isle Adam

Daniel Blaise Thorens Fine Art Gallery AG, Béle

Jiirg Kreienblihl, estampes anciennes et modernes, Galerie
Bonafous-Murat

Jiirg Kreienbtihl — Peintures, Centre culturel suisse, Paris

Jiirg Kreienbltihl, ceuvre gravé et lithographié 1952-1997,
Musée du Dessin et de I'Estampe de Gravelines

Jiirg Kreienbltihl, ceuvre gravé et lithographié 1952-1997,
Hotel de ville, Olten

Jiirg Kreienbtihl, Aargauer Kunsthaus, Aarau 1994:
Chateau Ebenrain, Sissach, Bale

Hommage a Bdle, Berowergut Riehen, Béle

Kunstmuseum, Bale

Galerie Wolfsberg, Zurich

La nature et son musée, Musée d’histoire naturelle, Bale

Galerie zem Specht, Bale

Musée d’Histoire naturelle de Lausanne

Jiirg Kreienbtihl. Zeichnungen, Pastelle, Grafik 1951-1984,
Musée des beaux-Arts d’Aarau

Hommage a la Galerie de Zoologie. 50 tableaux, dessins et lithographies
de 1982 a 1985 de Jiirg Kreienbtihl, Museum d’Histoire naturelle, Paris

Galerie «zem Specht», Bale

Galerie Alain Blondel, Paris

Wayne Gallery, Chicago-New York

Galerie zem Specht, Bale

Galerie Alain Blondel, Paris

Galerie Rotapfel, Zurich

Galerie zem Specht, Bale

Galerie Scheidegger, Zurich

Galerie du Luxembourg, Paris

Galerie Scheidegger, Zurich

Rétrospective, Musée des Beaux-Arts d’Aarau
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1971

1966
1965
1960
1959

Galerie Rotapfel, Zurich
Galerie 2016, Neuchatel

Maison abandonnée, Béle
Rotapfel Galerie, Zurich
Galerie Dr. Franz Gerhard, Bale
Ardail Castro, Paris

Expositions collectives (sélection)

2018

2017

2015

2014
2012

2011

2006

2005

2003

2002

2001

2000

1999

1994
1992
1987
1986
1982

1981

1980

1976
1975

Szenographie einer Familie, exposition avec Suzanne Lopata
et Stéphane Belzére, Kunsthaus Interlaken

Salon Galeristes, Paris (galerie Gabrielle Maubrie)

Fiac, Paris (galerie Gabrielle Maubrie)

Dans la place, Pavillon Carré de Baudouin, Paris

30 ans de collection, Hotel de ville, Aulnay-sous-Bois

Galerie im Gluri Suter Huus, Wettingen

30e anniversaire de la galerie — 30 artistes made in France,
Galerie Gabrielle Maubrie, Paris

Artissima, Turin (galerie Gabrielle Maubrie)

Good Things Come To Those Who Wait, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris

Quelques étres vivants, Gilles Aillaud & Jiirg Kreienbtihl dans
leur environnement quotidien, Galerie Gabrielle Maubrie, Paris

Kunstmuseum, Olten

Fiac, galerie Gabrielle Maubrie, Paris

L'invention du paysage, Le Voyageur, Dardagny

Raum fiir Kunst, Heuberg 24, Bale

First Choice - From Private Collection V, Galerie Carzaniga, Bale

Beauté animale, Grand Palais, Paris

Sozial Art, Binningen

Not for sale, Passage de Retz, Paris

Die Kunst der Lithografie. Nik Hausmann und seine Kiinstler,
Graphische Sammlung Eth, Zurich

Atelier de lithographie Nik Hausmann Séprais, Ausstellungsraum,
Klingental

Kleinformate — 200 Werke, Daniel Blaise Thorens Fine Art Gallery AG,
Bale

Fondos Regionales de Arte Contemporaneo fle-de-France y Poitou-
Charentes, Mamba - Museo de Arte Moderno de Buenos Aires

Why make prints. Printmaking in Switzerland since 1960,
City Museum of Melbourne/Goldfields Arts Centre, Kalgoorlie

Why make prints, Building 200 Curtin University of Technology,
Perth/Hamilton Art Gallery, Hamilton

Why make prints, Bendigo Art Gallery, Bendigo/Carnegie Gallery,
Hobart/Burnie Regional Art Gallery, Burnie

Travail et banlieue. Regards d’artistes 1880-1980, Musée de
I'fle-de-France, Sceaux

Why make prints. Printmaking in Switzerland since 1960, Otago Museum,
Dunedin/Aigantighe Art Gallery, Timaru/Suter Art Gallery, Nelson

La Razén para la impresion. El arte del grabado en Suiza desde 1960,
Centro Cultural Peruano Norteamericano, Icpna, Lima

La Razén para la impresion, Centro Nacional de la Cultura,
San José/Mamm - Museo de Arte Moderno Medellin

La Razén para la impresion. El arte del grabado en Suiza desde 1960,
El Museo de la Estampa y el Diseno Carlos Cruz-Diez, Caracas

Laville, art et architecture en Europe, 1870-1993, Centre Pompidou, Paris

Sommerzeit, Galerie Hans-Jirgen Siegert, Bale

Les élephants sont parmi nous, Chateau-Musée de Dieppe

Fiac, Paris (galerie Alain Blondel)

Salon de Mai, Paris

Salon Comparaisons, Paris

Salon des Indépendants, Paris

Fiac, Paris (galerie Alain Blondel)

Le dessin suisse de 1970 a 1980, Musée Rath, Geneve

Fiac, Paris (galerie Alain Blondel)

Galerie am Mihleplatz, Lucerne

Galerie Schoneck, Rihen
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1971 Les Suisses de Paris, Musée des Beaux-Arts d’Aarau
Art 71,Bale (Galerie Spatz, Riehen/Bale)

1970 G.SM.B.A.
Art 70,Bale

1968 Galerie Schoneck, Riehen

1967 Salon des Indépendants, Paris
Rotapfel Galerie, Zurich

1966 Salon des Indépendants, Paris

1956 Maison abandonnée, Bale

Bibliographie (sélection)

2008 Jiirg Kreienbtihl, Dessins-Pastels-Gouaches 1952-2003, Maubeuge,
éditions Malbodium Museum
2006 Jiirg Kreienbiihl ou l’envers du décor, texte de Jean-Michel Leniaud,
L'Isle-Adam, Musée d’art et d’histoire
2001 Juirg Kreienbiihl. 50 ans d’estampes, Paris, galerie Arséne Bonafous-Murat
1998 Jiirg Kreienbiihl. Malerei der Leidenschaft. Peinture de la passion,
Bale, éd. Friedrich Reinhardt
Jiirg Kreienbtihl: catalogue raisonné de l'ceuvre grave et lithographié
1952-1997, Gravelines, Musée de Gravelines
1998 Jiirg Kreienbtihl - Bilder, Zeichnungen, Druckgraphik, Kunstmuseum,
Bale
1992 Die Natur und ihr Museum — Ein Kapitel Geistesgeschichte
vor Jiirg Kreienbtihls Bildern aus dem Jardin des Plantes, Béle,
Naturhistorisches Museum
Jiirg Kreienbtihl : neue Werke, Zurich, Kunstsalon Wolfsberg
1988 Le monde merveilleux de la galerie de zoologie, Bale, galerie « zem Specht,
1985 Juirg Kreienbiihl: Zeichnungen, Pastelle, Grafik 1951-1984, Aarau,
Aargauer Kunsthaus
Jiirg Kreienbiihl: Uber seine Malerei und seine Kunstauffassung, Aarau,
Aargauer Kunsthaus
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Frac fle-de-France, Paris
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