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Longtemps,  
le mythe de Dora Maar, 
éternelle muse de Pablo 
Picasso, beauté fatale 
immortalisée par 
Man Ray, a occulté 
son œuvre. 
Camille Viéville
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Muses, vraiment ?
Dora Maar (1907-1997)

25.11.2020 Les expositions rétrospectives récemment organisées 
conjointement par le Centre Pompidou, la Tate Modern et le 
Getty Museum ont été l’occasion d’une double redécouverte. 
Celle d’une artiste véritable, Dora Maar, photographe inventive, 
pleinement intégrée au Surréalisme historique, et, à l’intérieur 
de ce corpus méconnu, un joyau encore plus secret: sa peinture 
et, surtout, ses œuvres dessinées, au premier rang desquelles 
les fleurs sauvages qui l’entourent, et les paysages 
expressionnistes abstraits inspirés de ses promenades 
méditatives dans le Luberon, autour de sa maison, offerte par 
Picasso en cadeau de rupture. 

Je marche seule dans un vaste paysage. Il fait beau. Mais il n’y a 
pas de soleil. Il n’y a plus d’heures, écrit-elle dans son carnet à 
cette époque, alors qu’elle arpente inlassablement les environs, 
couvrant ses grands cahiers de formes sombres, évocatrices 
autant des paysages minéraux dans lesquels elle dérive, que des 
fluctuations sismographiques de son âme. Elle excelle à noter 
en quelques traits d’encre le détail précis de la courbe d’une 
colline, de l’inclinaison d’une tige, de la bombance d’une corolle. 

Longtemps, décrypte l’historienne de l’art Camille Viéville, 
co-autrice avec Laure Adler du livre de référence Les femmes 
artistes sont dangereuses (Flammarion, 2018), le mythe de Dora 
Maar, éternelle muse de Pablo Picasso, beauté fatale 
immortalisée par Man Ray, a occulté son œuvre. Heureusement, 
plusieurs expositions muséales où la peintre et photographe 
d’origine croate était systématiquement replacée dans son – 
riche – contexte (Dora Maar. Bataille, Picasso et les surréalistes, 
Marseille, 2002, ou Picasso/Dora Maar. Il faisait tellement noir… 
au Musée Picasso, Paris, 2006), ont ouvert la voie à ces 
rétrospectives, dont la version la plus convaincante a eu lieu à la 
Tate Modern de Londres. 

Née en 1907 à Paris, Henriette Theodora Markovitch, choisit de 
conserver Dora, son surnom d’enfant, raccourcissant son 
patronyme, pour évoquer désormais le nom allemand des 
volcans. On ne peut la résumer aux tableaux qu’elle a inspirés à 
Picasso, aussi sublimes soient-ils. D’abord parce que Dora Maar 
fut, dès les années 1930, une photographe reconnue, la seule 
femme, même, à participer systématiquement à toutes les 
grandes expositions surréalistes, autrice de certains des 
photomontages les plus emblématiques de l’époque, icones des 
revues du groupe, dont Sans titre (main-coquillage), Portrait 
d’Ubu ou 29, rue d’Astorg. Ensuite, parce qu’elle ne put 
heureusement pas être aveuglée par un astre qu’elle a 
contribué à façonner (en photographiant au jour le jour Guernica 
en train de se peindre, Dora Maar invente Picasso au travail, elle 
invente le peintre moderne selon l’ancienne directrice du Musée 
Picasso, Anne Baldassari). Enfin, parce qu’elle attendit sa 
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rupture définitive avec Picasso, en 1946, pour reprendre les 
pinceaux, et se lancer à corps perdu dans la peinture, puis 
surtout dans le dessin.  

On compare ses encres à celles de Victor Hugo? Pirouette de 
l’histoire, que le grand ogre écrivain de L’homme qui rit 
rencontre ainsi symboliquement, à un siècle de distance, celui, 
peignant, de La femme qui pleure… Mais Dora Maar n’est pas 
Juliette Drouet; l’exposition rétrospective du Centre Pompidou 
a été une révélation pour beaucoup, notamment dans sa 
deuxième partie, qui égrenait ses expérimentations graphiques 
datées des années 1950 aux années 1980, avant qu’elle ne 
revienne fugacement à la photographie.  

Ses dessins sont ceux d’une artiste libre et inspirée, revisitant 
sans complexes les grands thèmes de l’histoire de l’art 
(paysages, natures mortes et même sujets religieux, en écho au 
jugement lapidaire de son psychanalyste, Jacques Lacan, à son 
propos: Il n’y avait pas d’autre chemin. C’était la camisole de 
force ou le confessionnal). 

Cinquante ans auront été nécessaires, finalement, pour opérer 
l’ultime transformation, supprimer cette petite voyelle qui fait 
toute la différence; pendant ce temps Dora Maar est devenue en 
effet non plus une modèle, mais un modèle, une artiste à part 
entière, qui a su s’extirper de sa position de femme d’artiste, de 
muse, d’égérie, de mythe, pour accéder pleinement à la 
reconnaissance légitime d’un talent singulier.
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Pour moi, elle est une 
femme qui pleure. 
Pendant des années,  
je l’ai peinte en formes 
torturées, non par 
sadisme mais par plaisir. 
Je ne pouvais que donner 
la vision qui s’impose à 
moi, c’était la réalité 
profonde de Dora.
Pablo Picasso
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Pablo Picasso
& Dora Maar
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Brigitte Léal Le nom de Dora Maar reste associé à celui de Picasso  
dont elle fut la compagne et le modèle entre 1935 et 1943.  
Cet épisode mouvementé de sa vie a fait passer au second plan 
son exceptionnelle personnalité de femme liée aux milieux 
surréalistes et engagée dans les combats politiques des années 
1930 ainsi que sa carrière de peintre et de photographe aux 
multiples talents. 

Élevée en Argentine dans une famille franco-croate,  
Dora Maar revient à Paris, sa ville natale, pour suivre une 
formation artistique. Elle choisit d’abord la peinture et 
l’enseignement de l’académie André Lhote, où elle croise  
Henri Cartier-Bresson (1927), avant de se tourner vers la 
photographie, sous la houlette d’Emmanuel Sougez. 

Sa collaboration au livre de Germain Bazin, Le Mont-Saint-
Michel en 1931, marque ses débuts de photographe 
professionnelle. D’abord associée à Pierre Kéfer (1930-1934),  
puis indépendante, dans son atelier du 29, rue d’Astorg,  
elle signe des photographies de commande ou de création qui 
témoignent d’emblée d’une sensibilité tournée vers l’imaginaire, 
maîtrisée par une sobriété redevable au modèle du réalisme 
poétique de Kertész et de Brassaï. 

Après une série de reportages (Barcelone, 1932) elle réalise  
une œuvre très diversifiée, dépendante de la commande 
publicitaire (Pétrole Hahn, 1935) ou éditoriale: elle travaille pour 
les revues Arts et métiers graphiques, Vu et Formes nues.  
Son succès est favorisé par son réseau mondain et intellectuel 
(portraits de J.-L. Barrault, de J. Cocteau). Comme ses clichés  
de mode ou de nus (avec le célèbre modèle de l’entre-deux-
guerres, Assia), cette production alimentaire dont la pureté 
formelle est servie par des compositions strictes et dépouillées, 
caractéristiques de l’esthétique classicisante de l’époque, reste 
toujours élégante et sophistiquée. Elle n’exclut jamais un intérêt 
sincère pour la vie populaire, celle des rues de Paris et du peuple 
de 36, cadrée en gros plans, forts et nets, tempérés par un regard 
complice, dans l’esprit social et intimiste de l’école documentaire 
française (Garçon aux chaussures dépareillées, 1933). 

Son insertion dans les cénacles surréaliste et d’extrême-gauche, 
facilitée par ses liaisons avec Georges Bataille et le cinéaste 
Louis Chavance, va donner une impulsion nouvelle à son œuvre 
photographique. En 1934-1935, son activité politique s’emballe: 
membre de l’Union des intellectuels contre le fascisme et de 
l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires, elle 
participe à Contre-Attaque, est proche du groupe Octobre, dont 
elle photographie les vedettes. En 1935, ses images côtoient celles 
de Man Ray et de John Heartfield à l’exposition consacrée aux 
Documents de la vie sociale par la galerie de la Pléiade, à Paris.



8/13

Photomontages, photocollages et rayogrammes:  
le nouveau cycle de photographies initié en 1935 est d’obédience 
surréaliste. On y retrouve les techniques et le style de Man Ray 
ou de Maurice Tabard: travail sans appareil par procédés de 
surimpression et solarisation, recherches d’associations 
déroutantes, détournements d’images, effets de métamorphose 
et de distorsion, atmosphères angoissantes ou surnaturelles  
(Onirique, 1935). Loin d’être de simples démarquages des images 
de rêve surréalistes, ses réalisations possèdent leur originalité 
propre, issue d’une vision du monde inquiétante et morbide mais 
souvent d’une grande douceur. 

Elles lui vaudront d’être associée –souvent seule femme invitée– 
aux légendaires expositions surréalistes de Ténériffe, Londres 
et New York, et à l’illustration de L’Amour fou (1937) d’André 
Breton. S’en détachent les images d’apparitions fantastiques 
d’êtres égarés dans des architectures vertigineuses  
(Le Simulateur, 1935) et deux chefs-d’œuvre: Portrait d’Ubu 
(1936), véritable emblème de notre tragédie contemporaine et le 
photomontage 29 rue d’Astorg, sorte d’autoportrait symbolique, 
troublant et délicat. 

Sa beauté et son excentricité, qui la désignaient tout 
naturellement comme modèle de ses confrères Man Ray,  
Rogi André ou Izis, ne pouvaient passer inaperçues aux yeux de 
Picasso. Compagne, modèle et collaboratrice du peintre dès 1935, 
elle devient le photographe attitré de son œuvre, pérennisant les 
états successifs de Guernica (1937) et l’inspiratrice des années de 
guerre. Allégories de la situation politique (La Femme qui pleure, 
1937, liée à la guerre d’Espagne; Femme se coiffant, 1940, reflet 
grimaçant de l’Occupation) ou miroirs de sa relation orageuse 
avec l’artiste, ses portraits aux couleurs violentes et aux formes 
tourmentées incarnent l’idéal de beauté convulsive prôné par 
Breton. Tout en se livrant avec Picasso à des expériences 
photographiques qui déboucheront sur la série de portraits d’elle 
–à mi-chemin entre le photogramme et le cliché-verre–, publiés
par Cahiers d’Art en 1937, elle se remet à peindre. Ses créations,
d’abord marquées par l’influence de Picasso puis, après leur
séparation, par l’abstraction lyrique, seront défendues par
Jeanne Bucher (1944) et Heinz Berggruen (1957).

À la fin de sa vie, recluse entre Paris et Ménerbes, dans le 
Vaucluse, elle poursuivait inlassablement son œuvre 
photographique, fidèle à sa règle de silence et de dignité.
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Trente-troisième semaine
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi,
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant
24 heures.

Si, dans la mythologie grecque, les Muses sont des filles de,  
en l’occurrence de Zeus et de Mnémosyne, dans le champ 
artistique elles désignent plus volontiers des femmes de. 
D’emblée, le qualificatif les place à l’abri d’un grand homme.  
Or, comme le veut le proverbe, il est acquis que Rien ne pousse 
à l’ombre des grands arbres. 

Romantique, amoureuse, érotique ou simplement 
professionnelle, la fable de la relation entre les supposés génies 
de l’art et leurs muses, perçues comme de simples inspiratrices, 
irrigue ainsi l’histoire de l’art depuis au moins la figure  
tutélaire de Simonetta Vespucci qui, issue d’une famille 
aristocrate génoise, installée à Florence, était saluée comme  
la plus belle femme de la ville et a inspiré de nombreux artistes, 
dont Piero di Cosimo (qui l’a imaginée en Cléopâtre), et  
Sandro Botticelli, qui l’a représentée en madones et autres 
portraits mythologiques, et l’aurait, dit-on, placée au centre  
de la Naissance de Vénus. 

C’est entendu ; pendant des siècles, pour se faire une place  
dans l’histoire de l’art, en étant femme, il était nécessaire d’être 
jolie, et de se cantonner aux rôles subalternes. Femme déjà,  
c’est difficile, mais femme artiste, encore plus ! Il faudra attendre 
1985 pour qu’un groupe d’artistes anonymes, regroupées sous  
le nom de Guerrilla Girls à New York, réagisse à une exposition 
du MoMA. Intitulée An international survey of painting  
and sculpture, celle-ci s’avérait en effet plutôt masculine,  
avec seulement 13 femmes sur les 169 artistes sélectionnés.  
Ces activistes tournent dès lors en dérision un monde de l’art 
dominé par les hommes, en revendiquant pour les femmes  
une place à la hauteur de leurs talents. En 1989 par exemple, 
elles créent une affiche emblématique, parodiant la Grande 
Odalisque d’Ingres : une femme nue allongée de dos, dont la tête 
a été remplacée par celle d’un gorille accompagne cette simple 
question : Les femmes doivent-elles être nues pour rentrer  
au Metropolitan Museum ?  

Femme, difficile, donc ; femme artiste, très difficile ; mais femme 
artiste femme d’artiste ? Autant le dire tout de suite : impossible.  
Il y a encore deux ans, le Centre Pompidou Metz, sous  
un commissariat pourtant 100 % féminin, prenait le détour  
des Couples modernes (titre de l’exposition) pour que le public 
puisse admirer les œuvres d’artistes rarement célébrées seules, 
et pourtant déterminantes, comme Sophie Taeuber-Arp,  
Sonia Delaunay, Dorothea Tanning ou Toyen, voire enfin accéder 
aux œuvres considérables, mais si longtemps négligées, de 
créatrices comme Anni Albers. 

Si souvent, l’injustice a été doublement cruelle, car tandis  
que leurs silhouettes demeuraient dans l’histoire sous forme 
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de caméos, de modèles, ces femmes à l’ombre de leurs grands 
hommes ont non seulement vu leur talent minimisé, voire 
purement et simplement nié (à l’instar de Berthe Morisot qui, 
peinte douze fois par Manet entre 1868 et 1874 a dû attendre 2019 
pour être à l’honneur sur les cimaises du Musée d’Orsay),  
mais leur vie gâchée, ou même détruite, par ces génies, voire 
leur propre travail pillé, telles Camille Claudel, Dora Maar  
ou Ana Mendieta. 

Sous le titre Muses, vraiment ? cette semaine s’attache à cinq  
de ces passagères clandestines de l’histoire de l’art, dont  
le destin est pour l’instant inexorablement lié aux génies 
auxquels leurs noms sont attachés : Sonia et Robert Delaunay, 
Dora Maar et Pablo Picasso, Beatrice Wood et Marcel Duchamp, 
Christine Boumeester et Francis Picabia, Jeanne Kosnick-Kloss 
et Otto Freundlich. Dans le meilleur des cas (pour elles !)  
leur travail artistique est suffisamment éloigné de celui de  
leur supposé mentor pour qu’on leur reconnaisse une identité 
propre. C’est le cas de Dora Maar, photographe et 
photomontagiste reconnue avant sa liaison avec Picasso,  
mais peintre et dessinatrice méconnue après. Si la rétrospective  
que lui consacraient récemment le Centre Pompidou, la Tate 
Modern et le Getty Museum prétendait placer son art hors  
de l’orbite de Piacasso, le cœur de leurs expositions tournait 
tout de même autour de leur relation, faisant cohabiter  
leurs toiles cubistes comme pour mieux souligner leurs inégales 
qualités. Idem pour Christine Boumeester, pionnière  
de l’abstraction d’avant la seconde guerre mondiale, dont  
les paysages imaginaires sont encore trop souvent 
indissociables des derniers feux du Picabia abstrait des années 
1950. Les cas de Sonia Delaunay et de Beatrice Wood sont 
également exemplaires, dont on a si longtemps pensé (c’était  
si confortable…) qu’elles avaient abandonné les grandes œuvres 
à leurs virils compagnons, et arpenté les chemins de traverse 
des arts dits décoratifs, se consacrant à la poterie ou aux tissus, 
dans un partage des rôles acceptable et apparemment 
traditionnel ; le catalogue du Centre Pompidou Metz allant 
tranquillement jusqu’à affirmer : Alors que Robert se consacre 
principalement à la théorie et à la peinture, Sonia étend  
ses recherches picturales à son environnement : objets, tissus, 
reliures de livres, textes poétiques et costumes concourent  
à sa vision d’un art total, fusionnant avec la vie. 

Ironiquement, cette fusion non hiérarchique entre l’art et la vie 
est précisément ce qui, aujourd’hui, place l’art de créatrices 
comme Sonia Delaunay et Beatrice Wood au centre de 
l’attention, dans un contexte renouvelé, où les arts and crafts 
fascinent jeunes artistes et commissaires. Indéniablement,  
ces grandes artistes ont pourtant payé leurs intuitions au prix 
fort, comme le reconnaît frontalement Sonia Delaunay, dont  
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la participation à l’œuvre de son mari tôt disparu a été  
si capitale que, pendant les décennies qui ont suivi, elle en est 
paradoxalement apparue comme l’épigone : Les rythmes  
nous donnaient envie de faire danser aussi les couleurs.  
Les vêtements de tous les jours comme ceux du dimanche 
étaient bien monotones et bien tristes. Nous voulions mettre  
fin à ce deuil général. À nous de payer de notre personne. 

Le cas de Jeanne Kosnick-Kloss est sans doute plus singulier,  
et plus poignant encore. Chanteuse lyrique reconnue, puis 
peintre étonnante, inventive, fascinante, aux portes de  
l’Art Brut, la disparition de Freundlich, assassiné à Sobibor  
en 1943, la conduit à renoncer à sa production personnelle  
pour continuer l’œuvre de ce dernier. Dès lors, elle adopte  
sa manière, par fidélité, et l’histoire l’a confondue avec lui, alors 
que son art à elle est, peut-être, plus intéressant que le sien. 
Muse, vraiment ?
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23  27.11.2020  En ligne

Love&Collect : Muses, vraiment ?
Christine Boumeester, Sonia Delaunay, Jeanne Kosnick-Kloss, 
Dora Maar, Beatrice Wood. Inscription sur notre site et suivez  
ce projet en temps réel sur Instagram et Twitter @loveandcollect

26.11.2020  Sur Instagram

Love&Collect × Margaux Brugvin
Margaux Brugvin diffuse tous les dimanches sur son compte 
Instagram un portrait d’une artiste pour mettre en lumière  
les femmes oubliées de l’histoire de l’art. Margaux vous donne 
rendez-vous sur le compte @loveandcollect pour vous présenter  
le thème et les artistes de la semaine « Muses, vraiment ? ».

02.12.2020  À la galerie : 8, rue des Beaux-Arts

Love&Collect : Inauguration
Stéphane Corréard et Hervé Loevenbruck annoncent 
l’ouverture de Love&Collect, « magasin d’histoires de l’art »,  
en ligne et à Saint-Germain-des-Prés. Expérimenté depuis  
huit mois, le projet en ligne Loeve&Co-llect a été plébiscité 
quotidiennement par plusieurs milliers d’abonnés, et  
a engendré la vente de près de cent-cinquante œuvres.  
Ses initiateurs décident de le pérenniser et de le développer,  
en le rendant autonome, et de lui consacrer un espace  
physique, au 8 rue des Beaux-Arts à Paris.
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