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L’Art Brut, et plus encore la peinture médiumnique, bénéficient 
d’un intérêt inédit. Les récentes expositions importantes 
consacrées aux artistes spirites, à la Maison de Victor Hugo, au 
LaM de Villeneuve d’Ascq ou, actuellement, au Musée Maillol à 
Paris, ameutent les foules et enflamment les commentateurs. 
Visible jusqu’en novembre prochain, cette dernière livre un 
point quasi exhaustif sur le sujet, des précurseurs Fernand 
Desmoulin et Victorien Sardou aux ténors du mouvement, qui 
ont fasciné André Breton et Jean Dubuffet, les nordistes Fleury 
Joseph Crépin ou Augustin Lesage.

Les peintres spirites exécutent des créations dictées par des 
voix, intérieures ou appartenant à des guides de l’au-delà; ils 
dessinent ou peignent en état de transe, se considérant comme 
de simples exécutants, des intermédiaires entre un monde 
supérieur et le monde terrestre. Le plus souvent issus de 
milieux populaires ou ouvriers, autodidactes, ils commencent 
généralement à créer tardivement, parallèlement à une 
vocation de guérisseur, à la suite d’une initiation au spiritisme, 
ou d’une révélation. Leurs compositions présentent de 
fréquentes similitudes stylistiques, repérées par Philippe Dagen 
dans le long article qu’il leur a consacré dans Le Monde le 10 juin 
dernier: méticulosité, dextérité, patience, les surfaces picturales 
sont emplies d’une prolifération de rosaces, spirales, hachures, 
bandeaux de cercles ou de signes répétés à l’identique.

Quand on ne croit plus au Paradis, on commence à croire au 
spiritisme; la phrase du philosophe Mircea Eliade, dans 
Fragmentarium, éclaire historiquement les circonstances dans 
lesquelles éclot le phénomène spirite dans les sociétés en pleine 
révolution industrielle. À l’heure du positivisme et des grandes 
revendications sociales, au milieu du XIXème siècle, c’est un fait 
divers qui déclenche la vogue autour des esprits. Durant la nuit 
du 31 mars 1848, les sœurs Leah, Maggie et Kate, de la tranquille 
famille Fox, habitant Hydesville, Etat de New-York, dans une 
ferme réputée hantée, établissent un contact et conversent, par 
coups frappés, avec un esprit répondant au nom de Mr. Splitfoot 
(Monsieur Pied fourchu). 

On fouille le sol et, à une profondeur d’un mètre cinquante, on 
découvre du charbon de bois, de la chaux vive, des cheveux et, 
après expertise, des ossements humains. Les évènements de 
Hydesville donnent ainsi naissance à un véritable phénomène 
de société. Dans les années qui suivent, l’engouement pour le 
spiritisme atteint son comble aux États-Unis: trois millions 
d’adeptes, d’innombrables médiums, de nombreuses revues 
spécialisées... Théorisé par Allan Kardec (pseudonyme du 
pédagogue Léon Hyppolite Denizard Rivail) dans Le Livre des 
esprits en 1857, le spiritisme passionne toute la société française. 
Les écrivains comme les scientifiques trouvent dans ces rituels 
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des réponses d’autant plus séduisantes qu’elles comblent leurs 
propres lacunes. Des cercles spirites se forment jusque dans la 
classe populaire partout en Europe. Parmi les plus fervents 
adeptes se trouvent des personnalités telles que l’inventeur de 
Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle, mais aussi de nombreux 
savants et intellectuels, comme Camille Flammarion. Parmi eux, 
Victor Hugo déclare, définitif : Pourquoi nier l’évidence? Oui, il 
est naturel que les esprits existent.

C’est précisément à partir de sa conversion au spiritisme, en 
1853 à Guernesey, que les dessins de Victor Hugo deviennent 
expérimentaux, troublants, visionnaires, d’une puissance de 
suggestion sans égale dira André Breton, qui par ailleurs goûtait 
fort peu le poète. 

Breton est le premier, bien sûr, à déceler tout le potentiel 
esthétique des productions artistiques médiumniques, qui sont 
voisines (sans s’y superposer, naturellement) des expériences 
surréalistes de dessin ou d’écriture automatiques. En 1922, son 
article Entrée des médiums rend compte de séances d’hypnose 
créatives au sein du groupe surréalistes, mais c’est en en 1933 
dans la revue Minotaure qu’il publie Le message automatique, et 
reproduit des œuvres réalisées par des artistes visionnaires, 
dont Victorien Sardou. Via André Breton, on glisse 
naturellement vers Jean Dubuffet, le créateur du concept d’Art 
brut. En 1946, visitant l’exposition de l’Union spirite française à la 
galerie Lefranc à Paris, un an après l’invention du terme même 
d’Art brut, Dubuffet y fait la connaissance décisive de Fleury 
Joseph Crépin, ouvrier peintre et médium. Dans la foulée, les 
collections de Dubuffet et d’André Breton s’enrichissent de 
toiles et de dessins médiumniques, réalisées par des hommes du 
commun ayant répondu aux injonctions des esprits: leur 
spontanéité, leur singularité, leur inventivité et leur caractère 
obsessionnel ne pouvaient que fasciner ces contempteurs de 
l’asphyxiante culture.
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Fleury Joseph Crépin est l’un des tout premiers artistes 
médiumniques à avoir été inclus dans la catégorie Art Brut, 
collectionné et exposé de son vivant par André Breton et Jean 
Dubuffet, qu’il rencontre et avec lesquels il correspond. Son 
œuvre est parfaitement documentée du fait même de sa 
singularité. Elle se décompose en effet en deux corpus 
nettement distincts. Tout d’abord, trois cents peintures 
d’architectures correspondent à la prédiction des voix qu’il a 
entendues au milieu de l’année 1939, lui prédisant: quand tu 
auras peint 300 tableaux, ce jour-là la guerre finira... Après la 
guerre, tu feras 45 tableaux merveilleux et le monde sera pacifié. 
Fait extraordinaire, son trois-centième tableau est en effet 
achevé au soir du 7 mai 1945, soit exactement la veille de la 
capitulation de l’Allemagne. Commence alors le cycle des 
quarante-cinq tableaux merveilleux qu’il élabore jusqu’à sa 
mort, le 10 novembre 1948, deux tableaux merveilleux restant 
alors inachevés.

Puisatier, plombier-zingueur puis quincaillier, Crépin fait en 
1930 la connaissance du médium, peintre et voyant Victor Simon, 
qui l’initie au spiritisme. Il devient guérisseur, capable de traiter 
à distance et par télépathie. En 1938, alors qu’il recopie une 
partition musicale sur un cahier d’écolier, il découvre le 
potentiel expressif du dessin. Quelques mois plus tard, âgé de 
soixante-quatre ans, il élabore ses premières architectures 
peintes, toujours fondées sur des symétries complexes et 
rigoureuses, quasiment hypnotiques. Ce sont des espaces 
fantastiques, auxquelles se mêlent parfois des figures humaines 
ou animales. Au-delà de la composition, c’est sa technique 
picturale, demeurée secrète, qui frappe les regardeurs: des 
gouttelettes de peinture perlée, parfaitement bombées et 
brillantes, ponctuent la surface du tableau, donnant relief, 
profondeur et dynamisme à l’espace pictural.

Les compositions de ses œuvres, et leurs couleurs, lui sont 
dictées par les esprits, dont il perçoit la présence pendant ses 
séances de peinture: Il y a des moments où je vois des ombres sur 
ma droite, ce sont sûrement mes guides et j’entends souvent des 
coups frappés, témoigne-t-il. 

Réalisé en 1946, cette peinture appartient donc à la série des 
Tableaux merveilleux, peints par Crépin après la seconde 
guerre mondiale afin de pacifier le monde. Il porte le numéro 331, 
alors que le dernier tableau achevé par Crépin est le 343. Il a 
longtemps appartenu à Aube Elléouët, la fille d’André Breton, 
lui-même ayant conservé plusieurs peintures du peintre spirite 
autour de lui, dans son fameux atelier de la rue Fontaine, voyant 
en eux un des plus beaux fleurons de l’art médiumnique. Breton 
écrit à plusieurs reprises sur la peinture de Crépin, dans la 
revue Arts, en juin 1954, puis dans Le Surréalisme et la peinture; 
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lorsqu’il élabore la programmation de la galerie de l’Étoile 
scellée, il organise du 10 au 30 novembre 1955 une exposition 
marquante des peintures de Crépin, allant personnellement 
chercher les œuvres à Montigny-en-Gabelle avec le critique 
Charles Estienne.

Cherchant une comparaison à cet art minutieux jusqu’à 
l’obsession, dont l’ordonnancement semble procéder d’un motif 
impérieux et supérieur, le chef de file du Surréalisme propose 
d’aller chercher dans la nature qui, écrit-il, nous offre le modèle 
dans l’élaboration du nid par l’oiseau. Mais, ajoute-t-il, Rares en 
fin de compte, celles de ces œuvres qui satisfont pleinement à une 
telle exigence. Les réalisations de Joseph Crépin, qui ne devaient 
m’être révélées qu’en 1948, à l’occasion des toutes premières 
manifestations d’ensemble de l’Art Brut, sont incontestablement 
de cette classe. Breton en distingue quelques-unes autres, dont 
les gravures de Victorien Sardou et les tableaux d’Augustin 
Lesage. Dans ce cas comme dans les précédents, il s’agit, ne 
l’oublions pas, d’œuvres sur lesquelles la critique professionnelle 
n’a pas de prise, pour l’excellente raison que, de l’avis même de 
leurs auteurs, elles sont pure et simple transmission d’un 
message reçu et que la main qui les exécute se tient pour 
constamment guidée, précise-t-il.
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«À l’instar de son ami Augustin Lesage, Crépin est très influencé 
par le mouvement ouvrier spiritualiste et décide de prendre sa 
retraite pour devenir guérisseur médiumnique. À 63 ans, Crépin 
commence à dessiner et à peindre dans le cadre de sa pratique 
de guérisseur. Ses toiles très ornées et symétriques, qu’il peint 
dans un état de transe, attirent l’attention de l’écrivain 
surréaliste André Breton. Ce dernier ne cache pas son 
admiration à l’égard des créations médiumniques, tentant 
même de les inclure dans le mouvement surréaliste. Les œuvres 
de Crépin et de Lesage ont été exposées lors des premières 
manifestations d’Art Brut organisées à Paris par Dubuffet vers la 
fin des années 1940. 

Les circonstances de l’éclosion de l’œuvre de Crépin sont 
dramatiques et remettent en question les croyances de Breton et 
Dubuffet qui considéraient les affirmations de l’artiste sur son 
contact avec des forces surnaturelles comme étant un simple 
prétexte spirituel. Crépin entamait son œuvre en faisant des 
croquis sur du papier quadrillé, sa main étant guidée par ce qu’il 
disait être des anges gardiens. Utilisant des outils de mesures 
rudimentaires, il transférait ensuite ses croquis symétriques sur 
la toile pour effectuer des tableaux aux couleurs vives 
représentant des formes architecturales majestueuses. Illuminés 
par une lumière semblant à la fois interne et surnaturelle, les 
palais et temples de Crépin sont peuplés d’animaux et de 
créatures divers. Ces tableaux captivent le regard par leur 
tension unique, tiraillée entre une symétrie rigide et des lignes 
fluides et actives. 

L’artiste a été prolifique, produisant 345 tableaux en seulement 
neuf ans. On hésite à réfuter ce qu’il disait être un partenariat 
créatif avec l’au-delà si l’on tient compte de sa prophétie 
assurant que la Seconde guerre mondiale se terminerait une fois 
qu’il aurait achevé 300 tableaux, comme le lui avaient ordonné 
les anges. Il a atteint cet objectif le 5 mai 1945, le jour même de la 
capitulation nazie. Il a ensuite réalisé 45 toiles, ces fameux 
tableaux merveilleux, avant la mort l’emporte en 1948. Crépin est 
toujours reconnu aujourd’hui comme l’un des classiques de l’Art 
Brut, en raison notamment de l’étonnante puissance visuelle de 
son œuvre».

Jenifer P. Borum
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25 – 29.05.2020 / En ligne

Loeve&Co-llect :  
Esprit, peins-tu là?
Fleury Joseph Crépin, Fernand Desmoulin, Raphaël Lonné, 
Victorien Sardou, Josefa Tolrà. Inscription sur notre site et 
suivez ce projet en temps réel sur Instagram @loeveandco  
ou Twitter @co_loeve

05.03 – 31.07.2019 / À la galerie 

Key Hiraga, 1964-1974, Paris
Dévolue à ses années parisiennes (1964-1974), cette exposition 
présente notamment une toile majeure et plusieurs œuvres  
sur papier de la rare série des Fenêtres, dont le Moma de  
New York conserve un beau spécimen.
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