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Le dessin comme l’architecture naissent d’abord de la lumière. La 
définition de Le Corbusier: L’architecture est le jeu savant, correct 
et magnifique des volumes assemblés sous la lumière peut tout 
autant s’appliquer au dessin, dont l’ombre est la matière première. 

Dans son Éloge de l’ombre, paru en 1933, l’écrivain Jun’ichiro 
Tanizaki défendait une esthétique japonaise de la pénombre: Je 
crois que le beau n’est pas une substance en soi, mais rien qu’un 
dessin d’ombres, qu’un jeu de clair-obscur produit par la 
juxtaposition de substances diverses. De même qu’une pierre 
phosphorescente qui, placée dans l’obscurité émet un rayonnement, 
perd, exposée au plein jour, toute sa fascination de joyau précieux, 
de même le beau perd son existence si l’on supprime les effets 
d’ombre. 

À l’opposition entre lumière et ombre correspond strictement celle 
entre plein et vide. Mu, le vide, est un concept étroitement lié au 
bouddhisme zen, un des fondements des do, les voies de réalisation. 
Ainsi, tout l’art japonais est sous-tendu par l’idée que le vide 
façonne littéralement le beau: dans le kado (ikebana), les végétaux 
sont sublimés par lui; il en va de même pour le chado, voie du thé, 
qui se pratique dans un pavillon dépouillé que l’on surnomme 
demeure du vide, et dans le shodo, voie de la calligraphie, où il est 
paré d’autant de signification que les traits du pinceau. 

Autodidacte, Tadao Ando vient pour la première fois en France, en 
1965, à bord du Transsibérien, justement pour rencontrer Le 
Corbusier. Dessinateur compulsif, c’est sur le papier que naissent 
d’abord les volumes de béton brut, ces cubes, sphères ou cylindres 
qui s’animent ensuite dans l’espace grâce à de savants jeux 
d’ombre et de lumière.  

Sa rétrospective en 2018 au Centre Pompidou a révélé à quel point 
le dessin est une pratique centrale pour Tadao Ando. Autodidacte, 
ancien boxeur professionnel, l’architecte ajoutait encore des 
croquis, in vivo, pendant le vernissage même de l’exposition. Le 
plus souvent réalisés sur des pages de carnets de notes, vierges ou 
siglés de son nom, issus directement de son agence, ses dessins 
sont sa manière intime d’interroger inlassablement ses propres 
bâtiments. D’ailleurs, Ando continue souvent de les dessiner, bien 
après leur édification. 

Les dessins que nous vous proposons cette semaine figurent tous 
des réalisations architecturales emblématiques de Tadao Ando, 
parmi ses plus célèbres.

Loeve&Co-llect 
Dix-septième semaine.
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi, 
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant 
24 heures.



Loeve&Co 
15, rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loeveandco.com
and@loeveandco.com
+33 1 42 01 05 70

3/10

Loeve&Co-llect
Tadao Ando (né en 1941) 

Tadao Ando



Loeve&Co 
15, rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loeveandco.com
and@loeveandco.com
+33 1 42 01 05 70

4/10

Loeve&Co-llect
Tadao Ando (né en 1941)

06.08.2020

Tadao Ando
(né en 1941)

Ando Museum, Benesse Art 
Site (2013), Naoshima 
2013 

Encres sur papier

Titré au milieu à gauche 

Daté en bas à droite

Signé (deux fois) en bas au centre 

14 × 12,5 cm  

Prix conseillé  
1 200 euros  

Prix Loeve&Co-llect  
900 euros
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Tadao Ando
Ando Museum, Benesse Art 
Site (2013), Naoshima 
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Tout a commencé en 1987, quand le commanditaire, M. Soichiro 
Fukutake, est venu me voir en me disant: Je voudrais faire de 
Naoshima, sur la mer intérieure de Seto, un lieu culturel 
valorisant la nature que nous pourrions être fiers de montrer au 
monde entier. Je me suis rendu sur cette île quelques jours après. 
J’ai été déçu par la difficulté d’accès à cet endroit isolé et par le 
paysage environnant, dévasté par les activités industrielles de 
métallurgie qui représentaient le gagne-pain des habitants de l’île. 
Cette réalité me semblait difficile à surmonter. Mais, touché par 
l’enthousiasme inébranlable du client, j’ai fini par me résoudre à 
participer à ce projet en tant qu’architecte. À ce jour, j’y ai 
construit de nombreux ouvrages d’architecture tels qu’un 
camping international (1988), le Benesse House Museum (1992), le 
Benesse House Oval (1995), le Minamidera (1999), le Chichu Art 
Museum (2004), le Benesse House Park & Beach (2006), le Lee 
Ufan Museum (2010) et l’Ando Museum (2013). 

Dans ce parcours, je n’ai jamais perdu de vue le thème du lieu 
offrant la possibilité à l’art, à la nature et à l’être humain de se 
confronter directement pour se stimuler mutuellement. 
L’architecture se réduit ici à un simple dispositif permettant de 
libérer l’imagination de l’homme et de provoquer un dialogue  
avec l’art et la nature environnante. J’ai essayé d’incarner ce 
concept d’architecture invisible par une méthode qui permet aux 
espaces dessinés par la géométrie de se déployer en épousant la 
topographie naturelle. La nature environnante a ressuscité à 
mesure de l’avancement des travaux de construction. Les 
bâtiments se sont progressivement intégrés dans la végétation 
régénérée et ont fini par s’y fondre totalement. L’architecture et la 
nature ne forment plus qu’un corps pour créer un paysage unique 
et propre à Naoshima. 

La création du lieu s’est faite sans avoir recours à la méthode 
conventionnelle qui décline un plan directeur fixant un cadre de 
référence. Nous avons su prendre le temps nécessaire pour 
multiplier les dialogues avec le lieu, pour observer la disposition 
du terrain, prendre en compte l’histoire et la culture de l’île. Nous 
nous sommes également concertés avec tous les intervenants 
participant au projet. Ce processus d’enfantement par un dialogue 
continuel a transformé cette petite île de trois mille habitants en 
lieu de pèlerinage d’art attirant des visiteurs du monde entier. Le 
grand tournant a été la conception de l’Art House Project dans le 
quartier de Honmura, le plus ancien de l’île, situé à 3 kilomètres 
du Benesse House Museum. L’idée était d’introduire l’art 
contemporain dans des maisons centenaires rénovées. Cette 
démarche de préservation et de revitalisation de maisons 
anciennes dépasse le simple intérêt artistique et est dotée de sens: 
elle a permis de redonner espoir aux habitants et vie à ce village 
marqué par le dépeuplement et le vieillissement de la population. 
Devant ces maisons ainsi ressuscitées s’est noué un dialogue entre 

Ando Museum, Benesse Art Site, 
Naoshima, 2013
Tadao Ando
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les jeunes et les anciens, entre les touristes et les villageois. Ces 
derniers ont retrouvé un sentiment de confiance et de fierté 
envers le lieu où ils résident. Plus qu’un musée, le projet de 
Naoshima est devenu un élément fédérateur de la communauté 
locale. Un miracle s’est produit: la revitalisation d’une ville par 
l’intervention de l’art contemporain. L’Ando Museum, consacré à 
mes œuvres architecturales, est construit dans un coin du 
quartier de Honmura, comme un nouveau déploiement du 
concept de l’Art House Project.
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«Dans votre architecture l’abstraction est une méthode mais ce 
n’est pas une déréalisation, une réduction, c’est un principe 
générique. À cette fin, vous avez défini une grammaire avec la 
notion de pilier, la notion de mur et les systèmes géométriques 
que vous mettez en place, les formes simples, cercles, rectangles, 
carrés, se multipliant en subdivisions créant des espaces 
intermédiaires. À partir de cette grammaire simple, vous 
inversez la logique constructive du modernisme afin de libérer 
l’espace pour le corps; l’espace doit être vécu et non plus abstrait 
au sens du modernisme. 

Plutôt qu’une méthode, ne serait-ce pas que la géométrie est le 
point d’arrivée d’une longue réflexion? Si je cours après la 
géométrie, j’arrive jusqu’en Grèce. Ensuite, si je continue de courir 
après elle, je suis obligé d’en faire une abstraction. Dans un 
monde où il faut vraiment réfléchir pour parvenir à une 
architecture concrète, je reviens à ce point de départ que sont le 
cercle, le carré et le triangle. Mais ce point de départ ne suffit pas 
pour faire de l’architecture. Comment en faire de l’architecture? À 
force d’y réfléchir, j’aboutis au lien entre dimension, hauteur, 
surface et volumes tridimensionnels. Comment introduire le 
matériau dans cette recherche du lien entre volume, hauteur et 
surface? Poursuivre le matériau, la forme et la géométrie. C’est 
une chose assez difficile. Les jeunes gens ne le comprennent pas, 
mais c’est ce point qui est le plus important. …. (…) 

De plus en plus vos projets organisent des programmes collectifs, 
églises, musées, fondations, beaucoup d’espaces spirituels, où on 
peut partager cette expérience de l’espace et de l’architecture, 
jusqu’à des projets occupant de de vastes territoires ouvrant à de 
nouvelles relations entre nature et architecture. Cette fonction 
du spirituel dans votre architecture permet-elle de reconsidérer 
l’idée de la communauté, de fédérer les individus au niveau 
d’une société et pourquoi pas à un niveau international, disons 
au-delà des cultures spécifiques? 

Ce que j’ai senti en observant des églises romanes telles que 
l’Abbaye du Thoronet ou Notre-Dame de Sénanque, c’est que 
seule la lumière était l’espoir. Quand j’ai conçu l’Église de la 
lumière, ma réflexion a été qu’il fallait que la lumière entrant par 
la croix de lumière soit perçue de manière différente par chacun. 
S’il y a trente personnes, il faut que la lumière entre de manière à 
être ressentie de trente façons différentes. Et en même temps, il 
faut que les trente personnes ne fassent qu’une. J’ai créé ce lieu en 
me demandant si le symbole de la communauté, ce n’était pas la 
lumière. L’architecture consiste aussi à créer des lieux pour la 
communauté. En ce sens-là, notre travail a une lourde 
responsabilité. Et beaucoup de gens fondent leurs espoirs dans 
l’architecture. Cela ne concerne pas seulement l’Église de la 
lumière.  

Tadao Ando
Propos recueillis par  
Frédéric Migayrou
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Par exemple, j’ai réalisé à Kobe, sur une côte, des habitations 
collectives constituées d’un réseau d’unités de cinq mètres. 
Chaque unité mesure cinq mètres, mais l’espace intérieur est 
différent à chaque fois. De même, en parlant de lumière, dans la 
maison Koshino, j’ai fait en sorte que la lumière, qui entre de 
divers endroits, nous donne envie de la puiser dans ses mains. Et 
je dois concevoir la lumière de chaque architecture de manière 
différente. C’est ainsi que j’ai commencé à réaliser mes 
architectures, et c’est avec les mêmes sentiments que je continue 
aujourd’hui. Je réalise mes architectures en me demandant 
comment je pourrais concevoir des choses qui restent gravées 
dans l’âme des hommes pour l’éternité».
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03 – 07.08.2020 / En ligne

Loeve&Co-llect : Tadao Ando
Loeve&Co est en vacances, mais pas à l’arrêt!
Découvrez, chaque jour à 10 h (du lundi au vendredi), une œuvre 
à prix d’ami: Loeve&Co-llect. Inscription sur notre site et suivez 
ce projet en temps réel sur Instagram @loeveandco ou  
Twitter @co_loeve

17.09 – 31.10.2020 / À la galerie 

Patrick Procktor, Postures
Figure-clé du Swinging London des années 1960 et 1970, Patrick 
Procktor (1936-2003) n’a exposé en France qu’à deux reprises  
(au Musée d’art moderne de la ville de Paris en 1970, avec sept 
autres dessinateurs, dont David Hockney, et au Studiolo de la 
Galerie de France, en solo en 2014). Du 17 septembre au 31 
octobre prochain, la Galerie Loeve&Co lui consacre une 
importante exposition, riche d’une trentaine d’œuvres, centrée 
sur ses emblématiques portraits, réalisés à l’aquarelle entre  
1967 et 1973.
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