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Le dessin comme l’architecture naissent d’abord de la lumière. La 
définition de Le Corbusier: L’architecture est le jeu savant, correct 
et magnifique des volumes assemblés sous la lumière peut tout 
autant s’appliquer au dessin, dont l’ombre est la matière première. 

Dans son Éloge de l’ombre, paru en 1933, l’écrivain Jun’ichiro 
Tanizaki défendait une esthétique japonaise de la pénombre:  
Je crois que le beau n’est pas une substance en soi, mais rien qu’un 
dessin d’ombres, qu’un jeu de clair-obscur produit par la 
juxtaposition de substances diverses. De même qu’une pierre 
phosphorescente qui, placée dans l’obscurité émet un rayonnement, 
perd, exposée au plein jour, toute sa fascination de joyau précieux, 
de même le beau perd son existence si l’on supprime les effets 
d’ombre.

À l’opposition entre lumière et ombre correspond strictement celle 
entre plein et vide. Mu, le vide, est un concept étroitement lié au 
bouddhisme zen, un des fondements des do, les voies de réalisation. 
Ainsi, tout l’art japonais est sous-tendu par l’idée que le vide 
façonne littéralement le beau: dans le kado (ikebana), les végétaux 
sont sublimés par lui; il en va de même pour le chado, voie du thé, 
qui se pratique dans un pavillon dépouillé que l’on surnomme 
demeure du vide, et dans le shodo, voie de la calligraphie, où il est 
paré d’autant de signification que les traits du pinceau. 

L’art contemporain japonais entretient des relations complexes 
avec la création internationale. Si la plupart des artistes qui le 
façonnent ont évolué au sein des différentes avant-gardes 
occidentales de l’après seconde guerre mondiale, leur travail 
semble toujours marqué par la puissance des traditions japonaises, 
la présence oppressante d’un environnement urbain dense et, 
surtout, les nombreux traumatismes subis par le Japon 
contemporain (défaites militaires, bombardements atomiques, 
catastrophes naturelles). 

Considérés par les spécialistes comme étant à l’origine de la quête 
identitaire de la nouvelle scène artistique japonaise, les 
mouvements Gutaï, dans les années 1950 et 1960, puis Mono-ha, 
dans les années 1960 et 1970, ont cherché, comme les avant-gardes 
occidentales, à dépasser la problématique de l’art, et à faire table 
rase de ses moyens traditionnels. Leurs représentants ont élaboré 
des réponses originales à la mise en crise profonde de la relation 
entre l’individu et son environnement, question majeure des 
pratiques artistiques contemporaines. 

Autodidacte, Tadao Ando vient pour la première fois en France,  
en 1965, à bord du Transsibérien, justement pour rencontrer  
Le Corbusier. 

Loeve&Co-llect 
Douzième semaine. 
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi, 
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant 
24 heures.



3/8

Dessinateur compulsif, c’est sur le papier que naissent d’abord les 
volumes de béton brut, ces cubes, sphères ou cylindres qui 
s’animent ensuite dans l’espace grâce à de savants jeux d’ombre  
et de lumière.

Intégré en 1963 dans le groupe Gutaï, Takesada Matsutani 
expérimente constamment; ses recherches sur la matière 
organique et ses liens avec le spirituel accompagnent sa 
recherche d’une image intérieure marquée par le shinto et le 
bouddhisme. Son style évolue de manière très personnelle, 
l’expérience sur la matière organique ouvrant sur un travail 
métaphysique à propos de l’espace et du temps. 

Nobuo Sekine est un des piliers du mouvement Mono-ha, qui 
explore l’interdépendance entre les matériaux naturels ou 
industriels et l’espace environnant. Son intervention  
Phase-Mother Earth est considérée comme l’acte de naissance 
du mouvement: en 1968 à Kobe, il extrayait du sol, sans 
autorisation, une tour cylindrique de grande taille en terre 
battue, et la plaçait à côté du trou cylindrique laissé dans le sol 
par cette même forme. Outre le croquis préparatoire à cette 
œuvre fondatrice, l’exposition présente d’exceptionnels grands 
dessins liés à ses interventions monumentales de la série  
Phase of Nothingness, présentée à la Biennale de Venise en 1970. 

Issu d’une famille de musiciens traditionnels, Kumi Sugaï arrive 
à Paris en 1952 et intègre rapidement le groupe des peintres 
informels. D’un matiérisme à la jean Dubuffet, il évolue 
rapidement vers un langage graphique de signes où graphisme 
et couleurs fusionnent pour créer des formes rythmiques 
évoquant des folklores abstraits, dialoguant autant avec  
l’Op Art naissant qu’avec l’ancestrale science héraldique. 

Diplômé du département des Beaux-Arts de l’Université de 
Kobe en 1969, Keiji Uematsu est également lié à la philosophie 
Mono-ha. Ses sculptures associent des volumes géométriques 
(cône, spirale…) dans de fragiles constructions qui agrègent 
souvent pierre, cuivre et bois, avec le désir de créer une œuvre au 
sein de laquelle l’absence d’un unique élément ferait écrouler la 
structure dans son ensemble, l’existence invisible des choses et 
leur lien entre elles, comme un cosmos.
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Takesada Matsutani 
À Paris, le 16 décembre 2013
Par Michel Lunardelli
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03.07.2020

Takesada Matsutani 
(né en 1937)
Object 111
1977 

Technique mixte sur papier

Signée et datée en bas à droite

Titrée en bas à gauche

56 × 76 cm

Prix conseillé  
25 000 euros

Prix Loeve&Co-llect  
15 000 euros
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À l’occasion de la rétrospective que consacrait à Matsutani le 
Centre Pompidou l’an dernier, sa commissaire Christine Macel 
(qui avait déjà collaboré avec l’artiste à l’occasion de la Biennale 
de Venise en 2017) soulignait à la fois la grande cohérence de 
cette œuvre, et sa vitalité.  

L’artiste a souvent raconté comment la découverte des 
possibilités plastiques offertes par l’usage de la colle vinylique 
avait été déterminante dans l’élaboration de son œuvre. En effet, 
ainsi qu’il le rappelle, L’esprit Gutaï, c’est: Ne copie pas, invente 
quelque chose de nouveau. La plupart des artistes de la première 
génération étaient passés par les Beaux-Arts, ce n’était pas mon 
cas. La part organique, érotique voire sexuelle de mon travail 
m’est propre. Rendant compte de la rétrospective, la journaliste 
du Figaro Valérie Duponchelle distingue à quel point l’art du 
matériau est indissociable, chez Matsutani, d’une vision sexuée 
et tragique du monde, et de son expansion dans le temps comme 
dans l’espace: Ce sont des successions de poches qui se crèvent, 
masques qui tombent comme des seins, sourires ou fentes qui 
s’ouvrent. C’est le noir du crayon graphite qui dessine une route 
sur papier et qui s’achève dans une explosion noire sur le mur. 

À compter de 1975, le travail de Matsutani s’élabore en série 
d’objets réels ou imaginaires, incluant une dimension 
expérimentale et même performative. La galerie Hauser& Wirth, 
qui le représente désormais, présentait dans son exposition 
new-yorkaise en 2015 deux autres variations sur ce même objet, 
ici figuré, le bloc de graphite noir y était toujours fendu par une 
coulée blanchâtre, mais la barre semble le pénétrer 
horizontalement y était elle-même brisée.

03.07.2020
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«Comment en êtes-vous venu à faire dialoguer matière et esprit 
selon les préceptes de Gutaï? 

J’aimais beaucoup la figuration, je dessinais bien de cette 
manière-là quand j’étais jeune. Quand je suis sorti d’une 
maladie qui m’a tenu à l’écart de l’école et des autres pendant 
huit ans, je me suis interrogé: comment transformer les 
tableaux? En enlevant la figuration. Les petites aquarelles 
organiques viennent de là... En 1959, j’ai rencontré Sadamasa 
Motonaga, qui faisait partie de Gutaï, et je me suis mis en tête de 
rentrer dans le groupe. J’ai beaucoup expérimenté et, en 1962,  
j’ai trouvé ma propre technique en utilisant de la colle à bois 
vinylique – qui était un matériau nouveau mais bon marché. Je 
l’ai versée à plat sur une toile puis je l’ai retournée: sous l’effet du 
vent – que je devais remplacer plus tard par mon propre souffle –, 
la colle a séché, gonflé et fait des cloques. Cette expérimentation, 
c’est ce que signifie le terme Gutaï: concret. Au lieu de parler, de 
théoriser, on fait. 

Comment Jiro Yoshihara a-t-il reçu votre œuvre? 

Quand j’ai décidé de la lui montrer, j’étais plein d’espoir et 
d’angoisse. Jirô Yoshihara a reconnu son caractère vivant et le 
critique français Michel Tapié, qui était alors avec lui, a assuré 
qu’il n’avait jamais vu un tel matériau utilisé comme ça. À 26 ans, 
je faisais partie de Gutaï. Comme les métaphores biomorphiques 
de Motonaga, mes formes organiques produites par la colle 
étaient à la limite de ce que M. Yoshihara acceptait: il n’aimait 
pas l’irruption de la sexualité, de ce qui pouvait représenter 
l’homme et la femme. 

Le développement de votre œuvre sort donc pour une part du 
cadre de Gutaï... 

Dans les années 1970, je me suis à nouveau interrogé pour 
trouver quelque chose de nouveau, toujours dans l’esprit Gutaï. 
Pour faire le vide, j’ai alors pris une feuille de papier et un crayon, 
comme lors d’une interrogation: si on donne un crayon à un 
artiste, il va dessiner, et c’est ce que je me suis mis à faire. Au 
fond, je crois que ce geste [Il hachure rapidement un papier avec 
une mine de graphite.] contient l’histoire de la calligraphie de 
façon concrète, même si c’est inconscient. Enfant déjà, au Japon, 
on a la calligraphie, l’encre de Chine, le blanc du papier. On y est 
habitué. On les a toujours eus. Pourquoi j’ai choisi le crayon et le 
tissu? Parce que ça me semblait nouveau, personne ne l’avait fait, 
dessiner avec un crayon noir sur 10 m de rouleau. Quand je l’ai 
montré, cela a suscité beaucoup d’intérêt... Donc Gutaï est 
comme l’école: il y a de bonnes choses et de mauvais choses, 
mais elles sont difficiles à quitter (rires)».

Takesada Matsutatni
Propos recueillis par Tom Laurent
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29.06 – 03.07.2020 / En ligne

Loeve&Co-llect : Papiers japonais 
Tadao Ando, Takesada Matsutani, Nobuo Sekine, Kumi Sugaï, 
Keiji Uematsu. Inscription sur notre site  et suivez ce projet en 
temps réel sur Instagram @loeveandco ou Twitter @co_loeve

05.03 – 31.07.2019 / À la galerie 

Key Hiraga, 1964-1974, Paris
Dévolue à ses années parisiennes (1964-1974), cette exposition 
présente notamment une toile majeure et plusieurs œuvres  
sur papier de la rare série des Fenêtres, dont le Moma de  
New York conserve un beau spécimen.
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